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'_' আমাৰ কথা| 

কালিকালগ| ভৰলীৰ কাহিনীৰ শেষ নাই। বাৰিষ| ফেনে-ফোটোকাৰে 
বাঢ়ি আহি হিল-দ’ল ভাঙি বৈ যোৱা ভৰলীপাৰৰ জন-জীব্বনৰ স্থুখ-দুখৰ , 
কাহিনীও অলেখ । সময় বাগৰাৰ লগে লগে জীয়া কাহিনী সাধু হয়, সাধু , 
পাহৰণিৰ বুকুত হেৰাই যাৰ খোজে। ভৰলীৰ গড়া খহে, পাৰৰ ৰাইজক 
ভাঙে, পাতে। ভৰলীয়ে দিয়া চকুলে| আৰু ইাহিৰ মাজতে পাৰৰ ৰাইজে 
জীয়াই থকাৰ সংগ্ৰাম কৰে, জন-সংস্কৃতিৰ জীপ দ্বিয়ে, সম্প্ৰীতিৰ এনাজৰীৰে 
সকলোকে মেৰাই ধৰিব খোজে। 

এই ভৰলী মোৰ চিনাকি। সকৰেপৰ| দেখি থকা, মাৰ-নাৱৰে ইপাৰ- 
সিপাৰ হোৱা এই ভৰলীৰ জীয়া কাহিনীবোৰলৈ আজিও সঘনে মনত পৰে। 

ভৰলী-পাৰৰ জন-জীৱনৰ স্বখ-দুখকে লৈ এখন উপন্যাস লেখাৰ কথা 
ভাবিছিলে|৷, লেখিলৌও। কিন্তু,মোৰ অযোগ্য লেখনীৰ কাৰণে এইখন 
| উপস্থান নহ’ল নহ’ল যেন লাগিছে। লোকিক, অলৌকিক বহুত কথা| খেলি- 
মেলিকৈ দিলে৷ ৷ 

যি অকণমান কাহিনীৰ আত ধৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছে|, সেই কাহিনী মোৰ 
মনে গঢ়|। "১৯৫১ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহৰপৰা ১৯৬২ চনৰ আগষ্ট মাহলৈকে 
ভৰলীৰ পাৰৰ দূৰ-অদুৰত ভালে কেইটা জীয়া কাহিনীয়ে ৰূপ লয়। ভৰলীত 
মাৰ-নাও ডুবে, মাটিৰ কাৰণে সত্যাগ্ৰহ হয়, বাৰে চহৰৰ ভাওন| হয়, 
সংস্কৃতি আৰু জীৱনক জীয়াই ৰখাৰ অবিৰাম প্রচেষ্টা চলে। এইখিনি _' 
সময়ত নহলেও, আন ঠাইত নোহোৱ| কথা, ভৰলীৰ পাবত তাহানি ৰাইজে 
জালেৰে বাঘ ভেটে। কালিকা! লগ৷ ভৰলীত মাৰ-নাৱৰে পাৰ হোৱা * 
ৰাইজ এদিন যুগৰ পৰিবর্তনত ভৰলী দলঙৰে পাৰ হয়। = 

ভৰলীব পৰৰ বহুত জীৱন্ত মান্নহ “ভৰলীৰ পাৰে পাৰে’ মই দেখাত 
আহি আছে। তেওঁলোকক মই যি নামকে নিদ্লিওঁ এৰিব নোৱাৰে৷ । ' 
তেওঁলোক মোৰ চিনাকি, বৰ আপোন। ভৰলীৰ পাৰত থিয় দিলে এই 
তেজ-মঙহৰ মান্বহকেই. মই দেখে| ৷ তেওঁলোকৰ স্মতিয়ে ভৰলী-পাৰ সজাল 
কৰি ৰাখিছে। তেওঁলোকৰ দুই-চাৰিজনক আচল নামেৰে পাঠক-পাঠিকাৰ 
| গুৰিলৈ আনিব খুজিছিলো, ভয় লাগিল, কিজানি কোনোবাই বেয়| পায়। 
‘ভৰলীৰ পাৰে পাৰে’ত ১৯৫১ চনৰপৰ| ১৯৬২ চনৰ আগষ্টলৈ স্রটা 
কেইটামান ঘটন| মোৰ লেখাৰ আঁত ৰাখিবলৈ অগ৷-পিছ! কৰিছে| । উপন্যাস 
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বুলি লেখিছে| যেতিয়| প্রত্যেক কথাত কল্পনাৰ বোল দিব লগ৷ ‘হৈছে। 
মে থকা বাবে চহৰৰ ভাণওনাখনৰ ইটে|-সিটো বহুতো মনে 

পোল! বান্ধি ‘ভৰলীৰ পাৰে পাৰে’ কল্পনা নাৱৰ গুণ টানি 
টানি সময়তকৈ উজাই আহিলে| | 
,__ সময়ৰ ইতিহাসৰ ক্ৰম ধৰিলে ভৰলীপৰীয়া ৰাইজে এই ক্ৰমত ভুল পাব। 
মই নাম দিয়| আটাইবোৰ গাওঁ-ভূই, দুই-এক বাগিচ| বিচাৰি নেপাব। 
এনে কৰি যি ভুল-ভ্ৰান্তি মই ইচ্ছাকৃত ভাবে কৰিছে| সেইয়| উপন্যাসখনত 
কিছুমান কথা প্রকাশ কৰাৰ স্ববিধাৰ কাৰণে। ভৰলীপৰীয়| সহৃদয় ৰাইজে 
ৰে এই ইচ্ছাক্তত ভুলৰ বাবে মোক ক্ষম| কৰিব বুলি আশা! কৰিছো। 
_ ভৰলীৰ পাৰে পাবে’ বহুতদিন আগতেই লেখিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিলোঁ৷ ৷ 
হয়তো মোৰ অযোগ্যত| আঁৰু এলাহৰ কাৰণে পুথিখন আধ| লেখাতেই ৰৈ 
গৈছিল। ভতিজা কৰুণ| বৰকটকীৰ তাগিদাত শেষ কৰিলো| ১৯৭৯ চনৰ 
মাচ মাহত। তাগিদ৷ কৰি ‘ভৰলীৰ পাৰে পাৰে’ ভালে বেয়াই শেষ 
কৰোঁৱাত কৰুণাক ধন্যবাদ জনাইছে|। দুই-চাৰিট| আৱশ্যাকীয় খ৷-খবৰ 
যোগাৰ কৰি দিছিল মোৰ অগ্ৰজ, চতিয়| উচ্চতৰ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ৰ 
অৱসৰপ্ৰাপ্ত অধ্যক্ষ ভ্ৰীমহেন্দ্ৰনাথ বৰকটকী আকু মোৰ একালৰ ছাত্র, 
জামুগুৰিৰ ত্যাগবীৰ হেম বৰুৱ| কলেজৰ অধ্যক্ষ শ্ৰীস্থৰেন দাসে ৷ তেওঁলোকলৈ 
'আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা যাচিলে|। ওপৰৰ বেটুপাতটে| আঁকি দ্বিলে শিৱসাগৰৰ 
উদীয়মান শিল্পী ওীঁধীৰেন নাথে। তেওঁলৈ মৰম ভৰ| কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
কৰিছে| ৷ 

‘ভৰলীৰ পাৰে পাৰে’ ছপাশালৰপৰা ওলোৱালৈকে বিভিন্ন সময়ত মই 
শিৱসাগৰ কলেজৰ অৱসৰপ্ৰাপ্ত উপাধ্যক্ষ ওীপতিতপাবন দাস, তীৰ্পুনাথ 
দত্ত, প্রবক্ধ| শ্জৰাজীব বৰুৱা, লক্ষ্মী প্ৰিটিং প্ৰেছৰ গৰাকী গ্ৰীৰৰীন কটকী আৰু 
ঞ্জীপ্রদীপ ভট্টাচাৰ্ধৰ নিঃস্বাৰ্থ সহায় পাইছে।। তেওঁলোকলৈ মোৰ আন্তৰিক 
ধন্যবাদ্ধ থাকিল। | 

মোৰ অজ্ঞত| আৰু অযোগ্যতাৰ মাজেৰে লেখা! ‘ভৰলীৰ পাৰে পাৰে৷ 
উপন্যাস হওকেই বা নহওকেই, পঢ়িব লগ| বস্ধ থাককেই বা নেথাককেই, 
সদাশয় পাঠক-পাঠিকালৈ আনতশিৰে ইয়াক আগবঢ়াইছে|। ‘অন্তগ্ৰহ কৰি 
যদি পাঠক-পাঠিকাই মোৰ পএচেষ্ট৷কি সমাদৰ কৰে অন্তৰত আনন্দ পাম। 
এই আনন্দই হুষ্টিৰ আনন্দ । 
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এয়| ভবলী। আহিনত ভৰলীৰ বাবিষাৰ ৰূপ নাই। ভৰলী 
গোসানী হৈ সংহাৰ মূতি ধৰাৰ পিছত এতিয়া যেন ভাগৰত লাল- 
কাল ৷ বাবিষা চামুণ্ডাৰূপিনী ভবলীয়ে কিমান ভয়াবহ নৃত্য কৰে, 
কিমানক ন|-জল ন|-খল কৰে তাৰ স্মৃতি পাবৰ ৰাহ্জৰ মনত 
চিবদিন সজাগ ৷ ৰ 

বাবিষ| ফেটীসাপৰ দৰবে তীব্ৰবেগে বগাই যোৱ| ভৰলীৰ বুকুত 
কত গাওঁ জাহ গ’ল, কত জীৱনব সপোন নৈৰ পলসত পোত খালে, 
তাৰ নান| কথ| এতিয়াৰ ভৰলীপৰীয়| বাইজে সাধু শুনাদি স্তনে। 
সময় বাগৰে, জীয়| কাহিনী সাধু হয়, সাধু বিস্মৃতিৰ অন্তৰালত লুকাই 
পূবে । ভয়লগা সাধু-_ভৰলীয়ে গাও ভাঙে, বাবিষ! পূজ| লায়। 
ঘাটৈৰ পূজ| পালেহে কালিক| লগা ভৰলীয়ে ফেনে-ফোটোকাৰে 
বাঢ়ি অহ| নৈৰ বুকুৰ ওপৰেদি ঘাটৈক যাত্ৰীৰ নাও পাৰ কৰিবলৈ 
দিয়ে। কালিক| লগ৷| ভৰলীৰ কাহিনীৰ শেষ নাই। পাৰৰ গাৱঁৰ 
চাবিকুৰিব দেওন| পাব হোৱাজনৰ যদি কেনেবাকৈ মুখ মুকলি 
হ’ল তেনেহলে সেই মুখত ভবলীব কালিকাৰেই কথা! 

এই কাহিনীৰে ভৰপূৰ ভৰলী পাৰৰ মৰণাকুৰি গাওঁ। ভৰলীৰ 
কৰুণ স্মৃতি যেন কাতিৰ কুৱঁলিয়ে ধুই লৈ গ’ল। যিবোৰ ঠাইত 
বাৰিষা পকনীয়া তুলি ভবলীয়ে গুজবি-গুমৰি আছিল তাত তেতিয়| 
মবণাকুৰিব বাইজৰ জীয়াই থকাৰ সংগ্রাম। বাৰিষ| যেনেকৈ 
ভাঙিলে, তেনেকৈ খবালি তাত ৰাইজক পাতিলে--খৰি দিলে, 
গলস দিলে, মাছ দিলে। আহিন-কাতিত সৰু হৈ বৈ বাইজক ঠাই 
এবি দিয়া ভৰলী যেন নিজৰ ভাগৰো খুৱাই ল’ৰা-ছোৱালা কেইটিক 


[। { 0 । ় 
২ '_ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে, 
ভালকৈ শুৱাই নিজে কুচি-মুচি হৈ ডাঙৰ পাটাখনব কাষত শুই পৰ 


মাকজনীহে ৷ _ 
মবণাকুৰিত তেতিয়া পূবৰ কুৱঁলী ফালি ঢল ফীঁট দিছে। 


_ দুৰণিবপৰ| ভাহি অহ| ‘তেজৰে কমলাপতি পৰভাত নিন্দ’ বুলি 


গোৱা জীউবাম সাতোলাৰ বৰগীত ফাকি বিণিকি-ৰিণিকি কাণত 
পবাত কঠিয়ে গাৰুৰপব| মূৰ নোতোলাকৈয়ে ক’লে,--“ৰাতি 
তেনেহলে পুৱালেই ৷ সাতোল| দেদাইৰ গীত নহয় যেনিবা ঘড়াহে ৷” 
শোৱা-পাটীৰপব| নামিব খুজি কাষত কুচি-মুছি হৈ শুই থকা সোণ- 
পাহীজনীলৈ তাব চকু পৰবিল। মনতে তাৰ খেলালে--“"এই 
নিপোটল, নিবোগী মানুহজনীৰ কাষত যদি তাইক সাৱটি কেচুৱা 
এট| শুই থাকিলহেঁতেন তেনেহলে কিমান ভাল লাগিলহেতেন ৷) 
দিনটে| ভাগৰত, কাম-বন কৰি লাল-কাল হৈ শুহুপৰ| তাৰ ঘৰৰ 
মান্হজনীক আজি সি জগাবলৈ ভাল নেপালে। মনটো তাৰ 
বিষাদে আগুবি ধৰিলে ৷ সি ভাবিলে,-_'মহতো বিশ্বনাথ দেৱালয়ত 
কূপব ফুল দিছিলে| ৷ শিৱৰাত্ৰি মেলাত মহাভৈৰৱৰ বাবাজীৰপৰ] 
আমনি দিয়| তাবিজটে| সোণপাহীয়ে নিয়ম-কাৰণ মানিয়েইতে| বছৰৰ 
পিছত বছৰলৈ আজি ছবছৰ পাৰ কৰিলে ।’ হঠাতে তাৰ সোণ- 
পাহীৰ কঁকালত থক| তাবিজটে| চাবৰ মন গ’ল। সোণপাহীয়ে 
সাৰ নোপোৱাকৈ মেখেলাৰ খোচনিটো লাহেকৈ তললৈ নমাই সি 
তাবিজটে| চালে। ৰূপৰ তাবিজটে| কোঠাটোত ঢিমিক-ঢামাককৈ 
জ্বলি থক| লেমটোৰ পোহৰত পি বব ডভজ্জল দেখিলে । সি 
ভাবিলে,--‘গ| ধোওঁতে চাগৈ সোণপাহীয়ে তাবিজটে| খুব ঘঁহিলে ৷” 
বিশ্বাস আৰু আশাত তাৰ মনটো ৰঙীন হৈ উঠিল। এক সৰল 
শিশুৰ দৰে শুহ থক| মোণপাহীৰ মুখখনত হাতটো বুলাই দি আঠুৰ 
গুবিলৈকে ওলাই থক| তাইৰ বগ| নোদোক! ভৰিদুখন উজাই যাব 
শোজ| মেখেলাখনৰে ঢাকি দিলে। 

“নাই, যাবব হ’ল। সাতবজাত নাও মেলিবলৈ এতিয়াই নগলে 


ৰ 


১ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে * ৩ 


ন বাটে| বহুত দূৰ ৷ ঘাটে দেউতা যিহে, চিধাই ক’ব,ত্ব 
‘তোৰ কি ‘কেঁচুৱা “সোপাব জজ মাৰোঁতে ইমান দেবি হ’ল অ’? 
সময়মতে যে আহি নাপাৱহি। তহঁত ডেকা সোপ| থাকোতে মই হে 
এতিয়া নাৱৰ মেচিন ষ্টাট দিব লাগে ৷’ 
‘কনেবাকৈ ৰাতিপুৱাই মেল খালে দিনটোতে আৰু বন্ধ নহয়। সি 
সজকে নিজে কোৱাদি কলে, পাটীৰপব| নামি সি মুখখন ধুই 
নুহালৰ জুইকুৰা ধৰি চাহ এটোপ| বহাই দিলে। জুহালৰ গুৰিত 
কীহি-বাটিৰ খুটুং-খাটাং শব্দ শুনি সোণপাহীয়ে খক্‌মক্‌কৈ সাৰ 
পাই উঠি পাকঘৰলৈ ভুমুকিয়াই চাই দেখে কঠিয়ে দ্ববাটি চাহ 
বাকিলেই | 
““তোমাকনে| আজি কিহে পালেহে চুপে-চাপে তা যে চাহ 
কৰিলাহি ? মোৰ ওপৰত কিবা খং উঠিলনেকি ?” 

"খঙনো কিয় উঠিব ? সদায়তো তয়েই কৰি আছ। আজি 
দেখে|--তই টোপনিত লালকাল। জগাবলৈ বেয়া পালে৷ ৷ সেইদেখি 
চাহটোপ| ময়েই বহালৌোহি--তাতনেো| কি মহাভাৰতখন অশুদ্ধ 
হ'ল ?” 

““ৰাতিপুৱাইনেো| মহাভাৰতখনত কিয় ধৰিছ| ?” 

“বাৰু, মহাভাৰত বাদ দে। এতিয়া মুখ ধো| আৰু চাহ খা।” 

আখলৰ মুখতে উলিয়াই থোৱা দুখনমান পিঠা লৈ কঠিয়ে 
চাহব বাটিত মুখ দি ক’লে, ‘‘এঁ, খাবিনেকি ইয়াৰে এখন ?”. 

‘‘এহ., ৰাতিপুৱাই জোকাই নলবাহে। মোকনো কোনদিন| 
গ| নোধোৱাকৈ পিঠা-পন| খোৱা দেখিছ| ?” 

সোণপাহীয়ে লৰালৰিকৈ মুখখন ধুই চাহৰ বাটিত মুখ দি কওঁ 
নকওঁকৈ ক’লে,--“‘সাৰ নেপালৌ| কিয় জান| ? পুহৰি পুহৰি হৈ 
আহোতে কিবা সপোন এটা দেখিলো । জুহালত খুট্‌ং-খাটাং শক্য 
শুনিহে চক্‌মক্‌ খাই সাৰ পালে| ৷” 

‘কি সপোন দেখিলি অ’? আমাৰ ঘ্ৰটে| ভৰলীয়ে উটাই নিয়াৰ 


ঘাটে দেউতাৰ মুখ যদি 


ৰ! 0 ৫-৫, 
৷ _ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 
সপোন নে ঘৰটোত টিনগাত লগাৰ সপোন !”-_কট্টিয়ে সোণপাহীৰ 
মুখৰ ওচৰলৈ মুখখন নি স্বুধিলে ৷ সুতা ডা 

‘নহয় ।” 

‘তেনেহলে মটৰত উঠাৰ সপোন নেকি ?” 

‘‘মটৰত উঠাৰ সপোন দেখিবলৈ আমি যেনিব| মটৰত উঠাহে 
নাই !” 

‘‘মটৰত উঠিলে হ’বল| মটৰত উঠাৰ সপোন নেদেখে ৷”) 

‘দেখিলেও, মই দেখ| নাই ৷” 

‘‘তেনেহলে কি দেখিলি ?” 

‘“লাজুলাগে কবলৈ ৷” 

‘মোৰ আগতনে| তোৰ লাজটে| লাগিবলৈ কি আছেনে| বাৰু ? 
বিয়াৰ আজি আঠ বছৰ হ’ল, আকৌ কববাত লাজটো থাকিলেইনে ? 
কর যদি ক, মোৰ যাবলৈ দেৰি হ’ল ৷’ এই বুলি কঠিয়ে পানী- 
পেোতাত আওজাই থোৱা? গুটীয়া নাৱৰ বঠাপাত হাতত ললে। 
এই পাত বঠ| ঘাটলৈ যাবৰ সময়ত নেৰিবলৈ তাক বাপেকে মৰিবৰ 


সময়ত কৈ গৈছিল। গতিকে সি ঘাটব কামলৈ গ’লে বঠাপাত হাতত 


নিয়ে ৷ 
“যাবাচোন ব’ব|, চৰাই-চিৰিকতি মাটিত পৰিছেহে ।” 


কথ| তই নাজান জানেঁ।? হোক| হুপি-হুপি বাটতে ধৰিব নহয়।. 


এৰা, বুঢ়াটোৰ বাতিও টোপনি নাহে হ’বলা | এতিয়া ক’চোন বাৰু, 
তোৰ সপোনটে| ৷” 
কওঁ নকওঁকৈ সোণপাহীয়ে ক’লে-_"মোৰ হেনে| বগী ধুনীয়| 
ছোৱালী এজনী হৈছে। আমি দুয়ে| বব বং পাইছেঁ৷। তাইক 
স্মূুষ দেখুওৱ| হোঁৱাই নাই, তোমাক হেনো| লবলৈকে লাগে ।” 
ণ্য| যা, ভেকুলীৰ পিঠিত বিয়াব আঠ বছৰেও নোম নগজিল, 
এতিয়| ভাল কথাখন কৈছু! তই সপোন দেখিলেও, সেইবোৰ 


= নম ভ্ভটিই 


আমৰ“ ভাইগত নাই। অ’ তাতে তোৰ বগী ছোৱালী । মূই 
কিমান ক’ল] দেখিছ ?” 

“ক’ল| মানুহৰ বগী ছোৱালী নহয় নেকি? কেলেই, মই বগী 
নহয় ? আই-বোপায়ে সোণপাহী নাম মোৰ এনেয়ে দিয়| নাই ৷” 


“এবাঁ, এৰা, মই পাহবিছিলোৱেই ৷ মই এঙাৰৰ দৰে ক’লা আৰু র৷ 


তই গাখীৰৰ দে বগ| ৷ সেই কাৰণেই শুনিছিলৌ| বোলে মোলৈ 
আহিবলৈ তই ঠোহ ধৰিছিলি ৷” 

‘‘কেতিয়াব| ঠোঁহ ধৰিছিলো| ? আঁ’। মোক গাখীৰৰদৰে বগা 
নক’বা, গাখীৰত সেন্দুৰ সন| বুলি কোৱ| ৷” 

‘অ’ বাৰু, গাখীৰত সেন্দুৰ সনা ৷” এই বুলি কষ্টিয়ে সোণপাহাৰ 
গালত আঙ,লিবে টোকৰ মাৰি দিলে ৷ 

‘হ’লনে কামলৈ যাবলৈ ওলাই দুষ্টালিখন আৰম্ভ কৰিবৰ !” 

‘বাৰু, দুষ্টালিৰ কথ| বাদ দেচোন । কি হ’ল, তোব ধুনায়| 
বগী ছোৱালী হৈছে। সপোনত বগী ছোৱালী পালি, এতিয়া|" 


_ অকলে অকলে ঘৰত ঢেকী-থোব| নচুৱাই থাক। মই আহিলোঁ ৷” 


এই বুলি কঁঠ্টিয়ে কান্ধত বঠাপাত লৈ হলং হলংকৈ উলুৱনিৰ 
মাজৰ বাটেৰে ঘাটলৈ বুলি খোজ ললে। নঙল|-মুখলৈকে আহি 
কঠি যোৱাৰফালে চাই থাকি সি মাৰিবলৈ পাহৰি যোৱা নঙল৷ 
কেইডাল মাৰি সোণপাহী ঘৰৰ ভিতৰ সোমাল। 

দূৰণিত বৈ ৰৈ কুকুৰ এটাই ভুকি উঠিল। কঠণ্ঠিৰ ভৰিব শব্দ 
শুনি কাষৰ জোপোহাৰ মাজত পৰ| চ’ৰাই কেইটামান উৰি গ’ল। 
এটা মজলীয়| ধৰণৰ মাছ মুখত লৈ বিলৰ কাষেদি উদ এটা লৰ 
মাৰিলে। উদটোক দেখি বিলৰ কাষৰ পানীত চৰি থক| কেইবাটাও 
মাছ একে লগে জাপ মাৰি দ পানীত পবিলগৈ ৷ 

‘বহধব| বিলত তেনেহলে মাছ মাৰিবৰ সময় হ’লহিয়েই ৷’ 
কঠিয়ে মনে মনে ভাবে। 
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০ “অ’, কণ্তি আহিলি ৷ বৰ ভাল কৰিলি। এনেকৈ টাই'ম্‌ 'মতে 


ৰ ত মই ভাল পাওঁ৷ এটা কথা নহয়, আজি বোলে শুকদেউ 


’ তয়েই পিছে দিনটে| কাম চলাব লাগিব দেই । সি খবৰ 
| তাৰ হেনে| গাব বিষ, পাটীৰপৰা উঠিবই পৰা নাই ।” 
এহতেৰে হোকাটো ধৰি আৰু এহাতেৰে চাহব বাটিটোত সোহা| 
মাৰি ভৰলী পাবৰ সকলোৰে ‘ঘাটৈ দেউত|’ ওবফে সন্ত শৰ্মাই 
কয়। 

“দেউতা, অকলে দিনটে|:..---৷” 

অকলে দিনটো হ’ল কি হ’ল ?%' কিব| জানে| বঠা মাৰিব লাগে 
- যে তোৰ হাতত বিষাব ? মেচিনৰ কাম মেচিনে কৰিব, তই মাথে] 
চাইহে যাব লাগে। যোৱ| বাৰ অন| মেচিন, একো আঁব নাই। 
কি বোলে বাৰিষা উটি অহ| কাঠৰ টুকুৰা আহি পাঙখাত লাগিবহি ৷ 
তহনো অকলৈ কেনেকৈ হলি ? দেউধন, হলঙাঁ, নৰসিংহঁত আছেই । 
তই খালি মেচিনত থাকিব লাগে, ক, তহঁত থাকোঁতে মই যদি 
মেচিন চলাৰ লাগে চলাম, কি আছে ৷” ঘাটে সন্ত শৰ্মাৰ মুখ বাতি- 
পুৱাই মেল খালে । ‘নেলাগে আমি থাকোতে আপুনি মেচিন 
চলাব ৷ মই পাৰিম নহয়।” 

‘ও, ঠিক আছে। তই ভোগবাম বিষয়াৰ ল’বাহে, তোৰ যে 
বাপেব এটা মান্মনহেই আছিল দেচোন ৷ হটঙাকৈ, শকত-আবত 
মানুৃহটে| ৷ যেনে ওখ ডাঙব মান্ৃহ, তেনেকুৱা ডিলও | ভৰলীয়ে 
আকৌ) ডিল থকা মানৃহকে ভাল পায়। এবাৰ কি হ’ল জান? 
বাবিষ| ফেনে-ফোটোকাৰে ভৰলীয়ে গৰজি আছে। বোধন দেউৱে 
ভাৱে-ভক্তিৰে ছাগলী বলি দি সিপাৰত ভবলীক পূজা দিছে। গাৰ 
নোম নেদেখা হৈছে। এনেতে ওলালহি দঁতাল হাতীৰ পিঠিত দ্ট| 
ঢেকীয়াপতীয়| মৰ| বাঘ ওলোম|ই দি চতিয়াৰ সাধি হাজবিকা, 
লগত ববীন বৰুৱা । মোক ধৰিলেহি ‘শৰ্মা--পাব কৰক’ । মোৰ 
লাগিছে ভয়, ছাগলীৰ বলি হৈছেহে--ভৰলীয়ে সেও মনাই নাই। 
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হাতীয়ে চিঞৰাদি চিঞৰি আছে। ছাগলীৰ কেঁচা তেজ কেঁচাই 
আছে, ক’লা পৰিলেহে, ভৰলীয়ে পুজ| ললে বুলি জানে ।।” 

‘ঘাটে আছানে ? আও, বাতি-পুৱাই কি বকলাখন মেলিলাহে !” 
এই বুলি খৰকৈ খোজ দি, ঘিলাটিমান খোপাটিৰপৰ| সৰি পৰিব 
খোজ| ৰঙা কৰবীৰ ফুলটে| খোপাত গুজি বোধনদেউ ওলালহি। 

দদ|, বাতি পুৱাই দেখোন?” ঘাটেয়ে বোধনদেউক সোধে ৷ বোধন- 
দেউ, ঘাটৈ শৰ্মাৰ একো নহলেও বয়সত ডাঙৰ যেতিয়| দদা বুলি 
মাতে। 

“মোজাদাবৰ ঘৰলৈকে বুলি আহিলো, তুলসী দুপাতমান দিব 
লাগে৷ দূৰণিবটায়| বাট, সোনকালেই গাটে| তিয়াই পূজা"সেৱা কৰি 
ওলাই আহিলে| ৷ ভাবিলোঁ, তোমাৰে খা-খবৰ লৈ যাওঁ, মাছুৱে- 
হঁতৰ ঘাট জ্বালত কুঢ়িটে| মালিটে| পৰিছেনে কি, তাৰোে| ভু-ভা 
এটা লওঁ ।” 

‘পৰিছে পৰিছে দদা, দেছুৱালা:জালোরৱাৰ জালত মাছ নপৰি 
ভৰলুৱা নদীয়াল গাৱঁৰ মানৃহৰ জালত মাছ-কাছ পৰিবনে ? দ্েছু- 
বালীয়ে চুচি নিছে। সিহঁতে হেনে] দ পানীত মাছ মাৰিব জানে। 
আমাৰ, সোপাই আকৌ বামতহে খেপিয়ায়। এই দেছুৱালী মাছুৱৈ 
মখাই ৰৌমাবি, কাছমাবি, ৰহধৰা বিল তহিলং কবিলে, হওঁতে, 
আমাব সোপাৰ গাত দোষ নাই--* মুখখন ঘূৰাই হোকাত টানটোে৷ 
ম৷বি ঘাটে শৰ্মাই কয়। বোধনদেউ বয়সত ডাঙৰ কাৰণে, ঘাটেয়ে 
আজিলৈকে তেওঁৰ সমুখা-সমুখিকৈ হোকাত টানটো মৰা নাই। 

“‘দৃদ|, ধৰক” হোকাটে| হেলনীয়াকৈ ধৰি চিলিমটো বোধনদেউৰ 
ফালে আগবঢ়াই ঘাটেয়ে কয়। বোধনদেউৱে চিলিমত খায়। তেওঁৰ 
মতে, হোকাত জালে| নেপায়, সজাতে| নাই । হোকাৰ টোৰটোৰণিহে 
সাব | গতিকে চিলিমত খালে জালে পাল|, অইন কথাৰপবাও হাতু 
সাৰি থাকিল| ৷ ঘাটত বাবে-চহৰবৰ মাহইহ গোট খায়, হচকিলে মচ- 
কিলে হোকাটোৰ কি সজাত আছে! ঘটে নোহোৱাই নোহোৱাই 
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জিউবামহঁতে তেওঁৰ হোকাটো| কিব! স্ব্দাই এৰিছেনে ?' “কতই 
ছাগৈ দেখুৱাব,--*ঘাটে বুঢ়াটোৱে চকীত বহি এনেকৈ হোকাত ধপাত 
খায়--ধপাত খাই খাই কাহি কাহি এনেকৈ কয়, আৰু ব| কত কি? 
গতিকে বোধনদেউৱে হোকাত নেখাই কাগজৰ ঠোল| কৰি চিলিমতে 
খায়। মনৰ কথা সদৰি নকৰি বোধনদেউৱে মুঠতে কৈ থয়, “হোকাত 
কিবা চোকটো নেপাওঁহে। দিন-কাল লবিল, আজিকালি ধপাত- 
বোৰ কিবা ওদা হ’ল। মল| ধপাত বুলিছো|--তাহানিৰ বুধবৰীয়| 
হাটব তামিজ্ বেপাৰীৰ ৷ হেজাৰ হওক, সি থলুৱা মানুহ, পুৱা- 
গধূলি নামাজ পঢ়ে, পাপ, অপকৰ্মলৈ ভয় আছে। সিও মৰিল, 
ধপাতৰ চোকো| গ’ল। আজিকালি চিলঠীয়া,দুটামান বহিছে; সিহঁতৰ 
আকৌ৷ কি পাপ-পুণ্য আছে ! ধপাতৰ গুবিব লগত কিব| বোলেনে 
ধপলাপাত মিলায় ৷ ক’ৰ আৰু চোকখন হ’ব? তামিজৰ পুতেকে 


হওঁতে বাপেকৰ ব্যৱসায় চলাই আছে, সিও এই চিলঠীয়াহঁতক 


দেখি বেয়া হ’ল ৷” 

“‘দদা|, বেয়া নহৈনে| হ'ব কি? আজিকালি ধপাতৰ কিব 
লাইচন হ’ল। লাভ নহয়, গতিকে ইটো-সিটো মিহলি ৷” “চেনি, 
গুৰতটো লাগিলেই, আকৌ ধপাততো !লাইচন লাগিলনে? খালি 
লাইচন্‌ ৷ চাইকল, গৰুগাড়ী, সকলোতে লাইচন্‌ । মোৰ হীহিহে 
উঠে দ্ৰেও, আমাব ভেলেউ মহৰীৰ মামৰে ধৰা, কুন্দ',ক’ল| পৰা খঙত 
বন্দুকটোতে| লাইচন"। বছৰত এবাৰ উলিয়াই চেলেংখলৰে পিঠিত 
বান্ধি চাইকলতউঠি জিলালৈ যায় বন্দুকৰ লাইচন্‌ কৰাবলৈ। লাইচনৰ 
কাৰণে জিল| দেখুৱাৰ পিছত মহৰীয়ে পীৰাখন পাৰি শোৱা কোঠাত 
বন্দুক থিয় কৰাই থলে যি থলেই, তাক আৰু বাহিৰ নেদেখুৱায় ৷ 
মহৰীয়ে, ‘এ পবভু জগন়াথ’ বুলি জিলালৈ যাবলৈ চাইকল খনত 
উঠিবলৈহে পায়, দেখৰ মানে চাইকল খনৰপৰ| ক’ৰনে| মাতবোৰ 
ওলায়--স্থুইত-সাইত কেৰেক-কাৰাক। চাইকলখনৰ টিলিঙাৰ বাহিৰে 
সমস্ত বয়বস্তু বাজে । মহ্বীৰ চাইকলৰ মাত সুনিবলৈহে পালে 
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সিখন গাৱঁৰ পিলপিলিয়| ল’ব|-মখাই মেলিলে পিছত ঢাপলি ৷ এটাই 


হয়তো ক’ব,--‘ককা পিছৰ চক| বৰকৈ ঘূবিছে ৷) এটাই হয়তে! 
স্মুধিব:--‘কক| বন্দুকৰে কি মাৰিছিল, ক’ত মাৰিছিল ?’ মন ভাল 
থাকিলে ক’ব ‘তিপ্লোঙ| বাগিচাৰ জহনি মব| ( জোহানছ, মাৰে ) _ 
চাহাবৰ লগত এই বন্দুকৰে কত বাঘ, কত পহু মাৰিলোৌ৷ ৷৷ লৰা- 
বিলাকে বৰকৈ আমনি কৰিলে কেতিয়াব| বৰ বেয়াকৈ মহৰীয়ে 
অবাইচ মাতে--‘বাপেৰহঁতৰ‘:‘"গুলী মাৰিলে| ।” 

“অবাইচ মাতি বোপাইক ধৰিব কিয় ? এই বুঢ়াডালৰ মুখৰ 
সজাত নাই” বুলি মহৰীয়ে নুশুনাকৈ কিবাবিবি ভোৰভোৰাই 
ল’ৰাবোৰ আতৰ হয়। ৰ 

‘মহৰীৰ মতে, তেওঁৰ চাইকলখন বাজহুইট চাইকল। আপলি- 
মহবীৰ কামত সোমাঁওঁতেই লোৱ| ৷ হেণ্ডোল, পেদেল, সকলো- 
বিলাকে মাত দিলেও আজি দুকুড়ি বছৰ আগতে লোৱ| চাইকল- 
খনৰ জাতটো ভাল । মহৰীয়ে কয়,--ৰাজহুইট এখন তিগ্লোঙা 
বাগিচাৰ জহনীমৰ| চাহাবে লৈছিল আৰু এখন তেওঁ) লৈছিল ৷ 
তেওঁৰ চাইকলখন হেনে সেই অঞ্চলৰ দ্বিতীয় চাইকল। এইখন 
চাইকলতে মহৰী বাবিষ| হওক, খৰালি হওক জিলালৈ যায়। 
বাজহুইট চাইকল থাকৌতে বাছত আধলিটো ভবিব কিয়? 

গ্বুজিছ| ঘাটৈ, ভাবিছিলো| গান্ধী মহাৰাজে স্বৰাজ আনি দিলে, 
এতিয়| আমাৰ দেশ বামৰাজ্য হ’ব । পিছে আজি সাত বছৰে 
দেখিলে| কিবা| ৰাবণ ৰাজ্য হ’লহে। মল৷|-ধপাততোঁ লাইচন হ’ল 
যেতিয়| হৈছে আৰু-_” চিলিমৰ নুমাই যাব খোজা অঙঠাটো ফুৱাই 
হাতেৰে খোচবাটো মাৰি বোধনদেউৱে কয়।":' 

“দদা, শুনি থাকিব|, আৰু কিহত কিহত লাইচন লাগিব ৷, 

“লাগিব, লাগিব ৷ - মতাটোৰ লগত মাইকীজনী থাকে, তবে] 
কিব| লাইচন লব লাগিব যেনহে পাইছে| ৷” 
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এই বুলি চিলিমত টানটো মাবি জুই নমুৱ| চিলিমটো কোধন- 

দেউৱে থৈ দিলে ৷ 

"সেই তামিজব ল’ৰাটো । গুৰু-গৌসাই নাই। সি 
বাপেকৰ নিচিনা নহয়। অইন ধৰমৰ হলেও মিছ| ক’ব নেপায়-- 
তামিজে মৰা দিনলৈকে মোক দেখিলে দূৰতে মূৰটে| দৌৱাই হাতখন 
কপালব গুবিলৈ নিয়ে । সেইটো মানহৰ গুতেক বফিকে আজি- 
কালি আমাক দেখিলেও চাইকলৰপৰ| নেনামে । সি আৰু ধপাতত, 
ধপলাপ।ত নিমিলাই কি কবিব ?” 

“কাব কথা কৈছে দদা, অ’ বফিকৰ! সি আজিকালি নেপালী 
গাৱঁলৈ গৈ-জুৱাও খেলে, মদে খায়। মই কৈছিলে|--‘মোৰ 
নাৱতে মেচিনৰ কাম শিক, সময়ত কাম শিকি উঠিলে শ-ছকুৰি 
পাবি। ওচৰৰে গাৱঁৰ ল’ৰা, ভালেই হ’ব। চকীঘাটৰ দেছুৱালী 
কিটাক বিদায় দিম। দেছুৱালী কিটাই যাওঁ যাওঁ কৰি‘‘‘দাম বঢ়াই 
আঁছে। নহলে মোব বাছতে ড্ৰাইভাৰৰ কাম কৰিবি । এতিয়া 
হেণ্ডিমেন হ ৷’ সি কি উত্তৰ দিলে জানে? 

‘পদামি আহিলে মোৰ এদিনতে ছকুৰি আহিব।’ ধপাতৰ 
কাৰবাবেো| আজিকালি সি এৰিলে নহয় ৷” 

হয়নে, তামিজৰ ল’ৰ| সেইয়াহে হ’লনে ? হবই; দিন-কাল 
যিহে হৈছে। বাক ঘাটে, কথা এটা সোধে৷| বুলি পাহবিলো--এই 
সনাহাঁ মাছুৱৈখনক কোনে আনিলেনে| ?? জেপৰপৰ| জুইশলাটে| 
উলিয়াই কাঠি এট| লৈ কাণ খজুৱাই বোধনদেউৱে স্থধিলে ৷ 

“কেলেই, মাছধৰ| সমবায় হৈছে নহয়। সমবায়ে বিল ডাকি 
লৈ দেছুৱালী মাছুৱৈৰপৰ| মুঠ টক| লৈ চলাবলৈ দিছে। সেই 
কাৰণেহে সিহঁতে পুঠি, খলিহালৈকে ধৰিছে--” ঘাটৈয়ে ভঙনীয়| 
পইচাবোৰ এটকা এটক| কৰি সজাই থকাৰপৰাই কয়। 

“মাছ ধৰ| সমবায় কোনে পাতিলেহে ঘাটৈ ?” 

‘কিয়, আমাব মৌজাদাৰ, শইকীয়|, হাজবিকাহঁতে ৷” 


ছট্ছ ;} ৰ 
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‘‘আও, এতিয়া মৌজাদাব, শইকীয়াহঁতৰ৷ মাছ বেচিলেহে খাবল্ছৈ 
হ্নেত মদ ঢ 

‘‘মৌজাদাব, শইকীয়াহঁতেই যদি মাছ বেচিলে, ভৰলুৱা| গাৱৰ 
পঢ়াশুনা! নজনা কৈবৰ্ত মানুহখিনিয়ে কোন ভাৰত্তত কি কৰি খাব ? 


সমবায় যদি পাতিছে--তেওঁলোকে পাতক ।৷। নিজৰ জাল আছে; 


সেইটে| তেওঁলোকৰ পূৰ্বপুৰুষৰ বৃত্তিও ৷ অন্য কামত নধৰা খিনিয়ে 
বিল-চিল ডাকি মাছ-পুঠি নিজ হাতে ধৰি পো-পোৱালি পোহক। 
তেতিয়া দেখোন এই দেছুৱালা সোপা নাহে ।” 

‘*‘এঃ দদ|, থৈ দিয়ক ৷ আজিকালিৰ দিনত আৰু সকলোৱে 
নিজলৈহে টানে ৷” ্‌ 

‘আৰু সেই কাবণেই দেশখন তললৈ গৈছে। জুইশল| কাঠি 
এবি, বাওঁহাতৰ কেঙা আঙ,লিৰে কাণৰ শেষ খজুৱতিটো| মাৰি 
আঙ,লিটে| চকুব আগত ধৰি বোধনদেউৱে কলে,-__-“কাণখন বৰকৈ 
খজুৱাইছে, ববষুণ হ’ব হ’বল|৷। এৰা, কাতিসত| আছেহ নহয় ৷” 

ঘাটৈ আৰু বোধনদেউৰ কথাই মেবপাক খাই খাই আগবাঢ়ি 
গৈ থাকে, ঠিক যেন বুকুত জাজৰি লৈ আগবঢ়| ভৰলীৰ সৌতৰ 
পাকবিলাকহে ৷ 

ঘাটৰ তললৈ নামি ঘাটৈব চকুৰ আৰত কঠি, দেউধন, নৰসিংহইঁতে 
বিভি হোপে ৷ সাত বজাৰ নাৱত পাব হ’বলৈ দুই চাবিটাকৈ 
মানুহ আহি পাবত গোট খালে৷ চাৰে ছয় বাজি গৈছে, ‘‘কঠি, অ’ 
কটি” ঘাটেয়ে চিঞৰ মাৰে ৷ 

কঠিয়ে উধাতু খাই শেষ হ’ব খোজ! বিড়িটেো বালিত পেলাই 
দি ‘দেউত|’ বুলি ঘাটেৰ ওচৰ চাপে 

‘এঃ, তোৰ বাপেৰৰ কথাটে| ক’বলৈ ধৰোঁতেই দদা! ওলালহি, 
কথ| কোনোবা ফালে গ’ল । তোৰ বাপেৰৰ সাহপিত দদাই জানে! 
ভবলীব পাৰৰ ৰাইজে জানে ৷ 

‘সাধি হাজৰিকাই নেৰে, পাৰ কৰি দিবই লাগিব, মৰ| ঢেকিয়|- 
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প্রতীয়| বাঘবে সৈতে হাতী, ভৰলী পাব কবৰিবিলৈ মঙলু মাউতক 
হুকুম দিলে । যেনে হুকুম তেনে কাম । ফেনে-ফোটোকাৰে ভব| 
লুইতত দতালে সাতোৰ মেলিলে ৷ ‘শৰ্মা আমাক নাও দিয়ক৷ এই 
ৰাতিখন মাৰ নাও নেলাগে, গুটীয়া নাও দিয়ন্ক ৷ হাজবিকাই 
মোক আকৌোৰ-গোজালি দি লাগিল। তেতিয়| আকৌ৷ মাৰ নাৱত 
মেচিন নাই৷ গুটীয়| নাৱৰ কথ| শুনি মোৰ আৰু ভয় লাগিল। 
দুজনকৈ ভব্য-গব্য মানুহ গুটীয়| নাৱৰে পাব হ’ব! ক’ৰবাৰ 
কিব" ! 

“সাধি হাজৰিক| কলিজা থক৷ মানুহ ৷ ডাঙৰ মুখখনৰে গৌফ- 
কোচাৰ তলতে হো-হো কৰে হাহি মাৰি ক’লে,--"“ভৰলীয়ে সাধি 
হাজৰিকা, ৰবীন বৰুৱাক নেখায়। যখার় যদি শৰ্মা, আপোনাৰ 
নিচিন| ভীৰুকহে খাব ৷ ভোগৰাম, তই পাৰ কৰিব লাগিব--নাৱরৱৰ 
টিঙত লেম বান্ধ, নোৱাৰে| বুলি ক’লে বাঘ গুলীৱাদি তোকে! 
গুলীয়াম ।” 

‘‘ভোগৰামে একে উশাহতে পাবিম বুলি কৈ ঢিঙত লেম বান্ধি 
নাও আনি সাজু কবি ক’লে--‘ভৰলীৰ ওপৰেদি ভৰ বাবিষ| বাতি 
কিমান মান্হ পাব কৰিলে|, দেউত| সবব ভৰিৰ ধূলি এই ভোগবামে। 
ভোগৰবামে ‘জয় মাই:ভৰলী’ বুলি নাও মেলিলে ৷ ডাৱৰ এচপবাৰ 
মাজত লুকাই থক| জোনটো ছাতকৈ ওলাল । সাধি হাজবিকাই 
ভৰলাৰ খাওঁ খাওঁ মুতি ধৰ| পানীলৈ বাঘ চিকাৰ কৰা| পাচ 
বেটাৰী টৰ্চটো মাৰি কয়--‘শৰ্মা ঘাটেৰ ছাগলীব বলি খাই চল 
পাইছ। মোৰ হলে ছাগলীৰ বলি নাই। লাগে যদি ঢেকীয়া|- 
পতীয়| ল। সাধি হাজবিকা, ৰবীন বৰুৱা আৰু দঁতাল হাতীক আমনি 
নকবিবি ৷ 

“সাধি হাজৰিকাৰ মাতষাৰ যেন ভৰলীৰ বুকুত গুলীটে৷ 
ণগোমোৱাদি সোমাই গৈ পানীৰ তলৰ শিলত লাগি উফৰি পাৰত 
খুন্দ| মাৰিলেগৈ ৷ তই আছ, সাধি হাজৰিকাৰ মাতত ভৰলী যেন 


, ॥ রটর ত 
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তাপ মাধিলে। সেই সাধি হাজৰিকাক ভব,বাবিষ| ৰাতি পাৰ কৰ, 
ভোগৰবাম বিষঁয়াৰ' পুতেক তই, নোৱাৰিবি কিয়?” 

“পাৰিম দেউতা, পাবিম।” কটঠিয়ে শলাগিলে ৷ বাপেকৰ বঠ] 
পাতৰে সৈতে কঠিবামে নিজকে তাৰ বাপেক যেন লাগিল। বাপেকৰ 
সাহ আৰু কৰ্মশক্তি তাৰ প্ৰাণত সোমাই তাক যেন আজি ঢুগুণ 
সাহনী আৰু কৰ্মত কৰি তুলিলে । 

“হেৰ ধনীবাম, আজি ভাইফোটাৰ দিন৷ ইপাৰ-সিপাৰত নেপালী 
মান্ৃহ পাৰ হোৱাৰ সীমাসংখ্যা নাই। ভঙনীয়া পইচা জ্বপি-জাপি 
নেথাকিবি । যাত্ৰীক যেনিব| দুই-চাৰি পইচ| ওভোতাই দিবহ 
নোৱাৰিলি ৷ উছৱৰ দিনত কি হাত শুদা হৈ আহিব ফে তালৈকে 
যাত্ৰীবোৰে দুই-চাৰি পইচালৈ কেৰেপ কৰিব ? কঁ্টি, নাৱত তেলকুৰ 
সবহকৈ লবি। সিপাৰৰখন আহি পোৱাৰ আগে আগে তোৰখন 
এবিবি। বাতি সাত বজালৈকে চলি থাকিবি। ভৰলীমায়ে কৃপ| 
কবিলে মোবৰে| দুপইচ| হ’ব আৰু তহঁতেও বকচিচ পাবি ৷” 

‘‘মই উঠিলৌোহে ঘাটৈ। এতিয়াৰপৰ| গলেহে সময়মতে মৌজা- 
দাবব ঘৰ পামগৈ। দেৰি হলে মৌজাদাবণীয়ে আকৌ ক’ব--‘আমি 
বাট চাই আছে| বাপুদেউ, পদূলিলৈ চাওঁতে চাওঁতে চকু বিষাল, 
আমি ভাবিছিলো, বাপুদেউৱে ক’ৰবাত শৰাধ-তৰাধ চিঙি আহিব।” 
এইবুলি ঘাটৈব মেজৰ পইচা থোৱা বাকচৰ কাষতে থকা বিড়ি 
মুঠাৰপব| বিড়ি এটা উলিয়াই জ্বলাই লৈ ঘাটব বহাৰপৰ| বোধন- 
দেউ ওলাই আহিল। অলপ আহি মাছুৱৈ কেইটাই শুনাকৈ আধা 
হিন্দী, আধ| অসমীয়াত চিঞৰ এট] মাৰিলে,-_'হাম বোধনদেউ 


বোল হায়, হামাৰে লিয়ে মছলি ৰাখও ৷ ভৰলী মাইজীকী মছলি ! 


অকলে মত খাও |” বোধনদেউৰ মাতটে| দেছুৱালী মাছুৱৈয়ে বুজি 
পায়। ভৰলীমাই আৰু বোধনদেও দুয়োলৈকে সিহঁতৰ ভয় আৰু 
ভক্তি। খোল| মনৰ বোধনদেউক সিহঁতে ভাল পায়। ৰঙ কাপে।৷ৰ 
পিন্ধি, সেন্দুৰৰ বেঘা লৈ ভৰলীক পূজা, কব] বোধনদেউৰ মূতিটে| 


দু 


ৰ 
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‘সিহঁতে দোখছে। সিহঁতে ভাবে বোধনদেউৰ যাছ্‌ আছে। অসম 
দেশত যাহ্‌ থক| বুলি শুন| কথাটো সিহঁতে যেন্ন চকুবে দেখিলে ৷ 
পিহঁতৰ মানত বোধনদেউ মানুহ হলেও দেওলগ| মানুহ ৷ বোধন- 
দেউৰ মাত শুনাৰ লগে লগে এসেৰীয়া| মালীমাছ এজনী জালৰপৰ| 


'_ পাবলৈ দলি-মাৰি দি এটাই চিঞৰ মাবি দিয়ে--“আচ্চা পণ্ডিতজী!” 
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“কঠণ্ঠি কি কবিলি ! কি কৰিলি, নাও ঠিক্‌চে চম্ভাল,” মাৰ নাৱৰ 
ওপৰত উঠি বাবিষ| ভৰলীয়ে অন| পৰি থকা বিয়াগোম বিয়াগোম 
গছবিলাকৰ মাজেদি নাৱৰ বাট চিনি কঠ্ঠটিক নিৰ্দেশ দি যোৱা, 
নবসিঙে বিকট চিঞৰ মাবিলে ৷ 

“লগী লগী, বঠা, বঠা’ বুলি চিঞৰি নৰসিং, হলঙা, দেউধনহঁতে, 
হাতে হাতে লগী ললে। ডেৰ কুৰি মাইল বেগেৰে আহি থকা 
নাওখনৰ হঠাতে মেচিন বন্ধ হৈ গ’ল। কট্তিয়ে দৃঢ়তাৰে গুৰি বঠা 
ধৰিলে । এইয়া যে ভৰলীয়ে পাৰৰ ওচৰতে কৰ| কুড়িহাত দ ঘূলি ৷ 
বাবিষা| শিলৰ বুৰুজত খুন্দিয়াই খুন্দিয়াই ভবলীৰ সোতে কৰা| দ 
ঘুলি ৷ লগীয়ে ঢুকি নেপালে৷ কঠিয়ে তীত্ৰবেগত অহ| নাৱৰ টিং 
ঘূৰাব নোৱাৰিলে । নাৱৰ ভিতৰত যাত্ৰীৰ চিঞৰ-বাখৰ লাগিল-- 
‘ভবলীমাই বক্ষা কৰ| ৷’ ল’ৰা-ছোৱালীয়ে আত্তঙ্ধত চিঞৰি উঠিল ৷ 
তীব্ৰবেগে অহা মাৰ নাৱে চকুৰ পচাৰতে শিলৰ বুৰুজত খুন্দা] 
মাবিলে। জোৰা লগ৷ মাৰ নাও-দুখন হৈ এৰাই গ’ল। নাৱৰ, 
টিং ভাগিল। কিছুমান মানুহ নাৱৰ পচণ্ড খুন্দাত পাৰত চিটিকি 
পৰিলগৈ, কিছুমান দ ঘুলিত পৰিল । পাৰৰ ৰাইজৰ চকুৰ আগতে 
ভৰলীত নথঘট| ঘটন৷ ঘটি গ’ল ৷ সন্ত শৰ্মাৰ ঘাটৈৰ জীৱনত চেক] 
পৰিল। সক গুটীয়া নাও লৈ কঠ্তিৰাম, নৰসিংহঁতে যি পাৰে 
তুলিলে । গাব নোম নেদেখ| বেলিকা পেট্ৰমাক্স লাইটৰ পোহৰে 
বিশেষ কাম নিদিলে। নাৱত অহা] মানুহৰ বহুতৰে সলিল সমাধি 
হ’ল। 

“হেই কি দেখিছে ৷! আদমী বচাব লাগে--মদৎ কবিব লাগে }৷ 
এই বুলি তেজপুৰলৈ বুলি যাবলৈ অহা বৰগাঙৰ পাঞ্রী চাহাবে 


১৬ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 


চছীঘল বগা কোটটো, লঃপেণ্ট, জোতা গাড়ীলৈ দলিয়াই দি আণ্ডাৰ- 
পেণ্টটোৰে সৈতে পাবত মুখ মেলি বিবুদ্ধি হৈ চাই থাকি ‘তোল৷| 
তোল|’ বুলি চিঞৰ| হূটামান নাৱবীয়াক পানীলৈ ঠেল| মাবি দি 
নিজে জপিয়াই পৰিল ৷ চাহাবে দ ঘূলিত কক্‌্বকাই থকা হুটা ল’ৰা- 
ছোৱালী উদ্ধাৰ কৰিলে। এই দুটি ল’ৰা-ছোৱালী উজনিৰপৰা, 
অহা ৷. মাক-বাপেক চিতিকি বামত পৰিল, ল’ৰ|-ছোৱালী হাল 
পৰিল পানীত । ইয়াব পিছত চাহাবে ভাগৰি নপৰালৈকে চকুৰ 
আগতে যাকে পালে সাতুবি সাতুৰি ওচৰতে পোৱা কঠি নবসিংহঁতৰ 
নারত তৃলিলে। 

ভাইফোটাব দিন ৷ গতিকে নেপালী মানুহৰ সংখ্যাই নাৱত 
বেছি আছিল ৷ জাতি-ধৰ্ম নিবিশেযে বহুতো লোকক ভবলীয়ে 
বুকুত সামবিলে ৷ কোনোবাৰ কেচুৱা থাকিল, মাক নাই, কোনোবাৰ 
নকৈ বিয়৷ কৰাই অন| বোৱাৰী শাহুৱেকৰ সৈতে পাৰত থাকিল, 
স্বামী নাই, কোনোবাৰ আকেৌে৷ গোটেই পবিয়ালেই ভবলীব বুকুত 
জাহ গ’ল। ভৰলীৰ পাৰত কান্দোনৰ বোল উঠিল। ঘাটে সন্ত 
শৰ্মাই বুকু ভুকুৱালে ৷ 

পুলিচ, মিলিটেৰী আহিল । ভৰলীব দুয়ো! পাৰৰ জামুগুৰি, 
চতিয়|ঁ, চাৰিআলি, বিহালী, ঢেকিয়াজুলি, তেজপুৰৰপৰা নেতৃস্থানীয় 
লোক আহিল। মিলিটেৰীৰ বহুত দিন কামত নলগাই তুলি 
থোৱা নাৱৰ মেচিন ষ্টাটি হওঁতেই বহুত দেবি হ’ল। বাতি গহীন 
হৈ অহাৰ লগে লগে পিছত মিলিটেৰী প্ৰমুখ্যে অহ| লোকে 
মান্ৃহই উদ্ধাৰ কবাত বিশেষ সহায় কৰিব নোৱাবিলে। উদ্ধ'ৰ কব] 
কোনোব| হুই-এটা| মানুহ চাবলৈ জুম বান্ধোতে বহুতে| লোকে 
সিলিটেৰীব খুন্দা-খান্দিলি খালে । হা-হতোস্মি কাঢ়ি লাহে লাহে 
মানুহ ভাগিবলৈ ধৰিলে । আহত আৰু জ্ঞান নোপোৱা বহুতকে 


৷ ত ৃ } 
শামুগুৰিৰ হাম্পতাললৈ নিয়া| হ’ল। পাবত গোটখোৱ। মান্হবিলাকৰ- 


‘কোনোৱে ভাগ্যক দোষা, কোনোৱে নাৱৰীয়াক দোষী, কোনোৱে 
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ভৰলীব ,কোলিকাব কথা কৈ শাসন্তনা’ লভিবলৈ চেষ্টা কৰিলে ৷, 
চামুণ্ডাৰূপী ভৰলী, গোসীানীয়ে যেন নিজৰ: আত্মতৃপ্তিৰ কাৰণে এই 
নবমেধ যজ্ঞ পাতিলে ৷ 

ৰাতি দোভাগ নিশালৈকে পেট্ৰমাক্স লাইটৰ পোহৰত পুলিচৰ 
অনুসন্ধান চলিল ৷ সন্ত শৰ্মা, কণ্তটিৰামকে প্রমুখ্য কবি দুৰ্থটন| হোৱ! 
নাৱৰ লগত জড়িত ঘাটৰ প্রায়খিনিকে ভাৰতীয় দণ্ডবিধি আইনৰ 
বিভিন্ন ধাৰাত গ্রেণ্ডাব কৰিলে। মৌজাদাৰে সকলোটিকে জামিনত 
ললে৷ 

জুম ভাগিল । ভৰলীপবায়| ৰাইজৰ কিছু ঘাটতে থাকিল। সন্ত 
শৰ্মম আৰু কঠ্ঠিহঁত গালে-মুখে হাত দি বহি পৰিল। সৃন্ত শৰ্মাক 
বুজনি দি বোধনদেৱে ক’লে,-_-"অহ অহ, এনেকুৱা অঘটন মোৰ 
তিনিকুৰি দহ বছৰে নেদেখিলে| ৷ যোৱ| বাবিষাত ভৰলীৰ পুজাত 
ছাগলীটো একে ঘাপেই নসবোকতেই বুজিছিলে| গোসীনী বিতূঞ্ঠা ৷ 
কত বলি এই হাতেবে কাটিলো, হাত নকঁপে, বুকু নকঁপে। যোৱা 
বাৰ কিন্তু মোৰ হাত কঁপিছিল, বুকুখন চিৰিংকৈ উঠিছিল৷ ইমান 
দিনে কাকে| কোৱা নাই, মনৰ কথা| মনতে ৰাখিছিলে| ৷ তেতিয়াই 
ভাবিছিলোঁ কিবা অঘটন ঘটিব বুলি ৷ বুজিছা ঘাটৈ ! পাগৰ বাহিৰ 
হোৱ| কোনোবা মাইকী মান্ৃহ নাৱত উঠিলেও ভৰলীয়ে নসহে। 
আজিকালি যিহে দিনকাল হ’ল, সেইবোৰ প্রায় নমনাই হ’ল। কিয়: 
-_সেইবাৰ মনত নাই! নাওখন বালিত নলগাকৈয়ে পাৰৰপৰ| লৰচৰ 
নোহোৱ| হ’ল। কিবা চহৰা| মাৰি ধৰাদি ধৰিলে। মোৰ মনত 


খেলালে নিশ্চয় কোনোব| পাগৰ বাহিৰ হোৱ| মাইকী মান্হ নাৱত 


উঠিল। তেতিয়া মই চিঞৰি দিলো, ‘কোনোবা তেনেকুৱা মানুহ 
আছ!৷ যদি নাম| ৷ ৰাইজক দিগদাৰিতি নেপেলাব| ৷’ কেলেই ? 
স্থুৰ-স্মুৰকৈ সেই দেচুৱালী মানৃহজনী লগতে মতা মান্হটে| নামি 
যোৱা নাছিল জানে| ’} লগে লগে উফাল মাৰি নাওখন চলি যোৱ? 


জানে] তোমাৰ মনত নাই ?” 
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১৮ ভৰলীৰ পাৰে পাবে 


“দদা, সেইবোৰ যিয়েই নহওক, মোৰ দুকুৰি বছৰীয়া ঘাটে 
জীৱনত কিন্তু চেকা পবিল। যাব কপালত: যি আছে হ’বই-- 
মৃত্যুত আমাব হাত নাই ৷ এতিয়া| মোব চিন্ত| নিজে সাবি এই 
মানুহখিনিক জেল-জবৰিমনাৰ পৰ| সৰুওৱা ৷ এইবোৰ লেঠাৰপৰ| 
উঠিলে মই আৰু ঘাট নেডাকো, ভৰলী গোসীনীয়ে সন্ত শৰ্মাক 
ঘাটে হিচাপে বিচবা নাই । ভবলীব পানী খাই, ভবলীব বতাহ 
লৈ আজি দুকুৰি বছৰে ইয়াতে কটালে| ৷ বয়সে| তিনিকুৰি সাত 
বছব হ’লহি ৷ ভাবিছিলে| ভবলীৰ পাবতে জীৱনৰ বাকীডোখৰ 
শেষ কৰিম । গোসীানীয়ে নিদিলে ৷” 

“আপুনি নেথাকিলে আমিও নেথাকেৌ।৷। আপোনাৰ লগত 
অতবছবে বুজি অহ| অনন্তসিং মহলদাৰে ঘাট ল’ব । আমি কাম 
নকৰে| দেউত| ৷ ঘাটৈ দেউত] নহলে ভবলীঘাট ঘাট হৈ নেথাকে ৷ 
বব ডাঙৰ বদনাম হ’ল। ভোগৰাম গুবিয়ালৰ ল’ৰা৷ কঠন্তি নাৱত 


থাকোঁতে নাও ডুবে, মই নেথাকোেঁ| দেউতা ! খেতি কবিম”--কণ্ঠিয়ে : 


হুক্‌হুক্‌কে কান্দি পেলালে ৷ 

“আপুনি নেথাকিলে ময়ভি খুটিলৈ গুছি যাম দেউত৷| !” নবসিঙে 
হুম্নিয়াহ-পেলায় । 

“তহঁত নেলাগে যাব ৷ তহঁতৰ বোজগাৰ কেনেকৈ চলিব ? মই 
নেথাকে, মোৰ মন ভাগি গৈছে ৷” ৃ 

“ঘাটে, সেইবোৰ বাদ দিয়| | এতিয়| আগন্তুক বিপদৰপৰা! 
সাব|। বিপদ তাবণৰ নিমিত্তে মই ভৰলী গোসানীলৈ পঠ| এটা 
আগবঢ়াইছে৷ ৷ ভক্তিৰে পূজ| ভাগ অহ| আঁউসীতে কবিম--শনিবাৰে] 
পৰিছে পূজা ভাগ কৰিম, পানীত বুৰি মৰ| মান্হখিনিৰে| আত্মাৰ 
সদগতিৰ অৰ্থে তাতেই নৈবেদ্ডা এভাগ দিম। ভৰলীয়ে লওক, 
নলওক, এইবাৰেই মোৰ ভৰলীব শেষ পূজা | তোমাৰ দৰে হয়তে] 
(মাৰ ওপৰতে] গোসীনী বিতুষ্টা ৷” 

বাতি ন বজালৈকে কঠ্টি নোযোৱা দেখি সোণপাহ্থীৰ চিন্ত] 


0 % ঞু 


"ভৰলীৰ পাৰে পাৰে ১৯ 


লাগিল ৷ সোণপাহায়ে ভৰলীত নাও বুবাৰ ক্লথ| শুনিছিল ৷ কোনে 
মাইকী মানুহ সিহঁতৰ গাৱঁৰপবা তালৈ যোৱ| নাই দেখি তায়ো 


' যোৱা নাছিল। ঘবতে হচাট-বিচাট, কৰি আছিল। তাই-খবৰ 


পাইছিল--মান্‌হ বহুতো বুৰিলে; কিন্তু নাৱৰীয়াহঁতৰ একো হোৱা 
নাই৷ কঠ্ঠি আহিব আহিব বুলি বাটলৈ চাই থাকোতে উধাতু খাই 
কণ্ঠিৰ সম্বন্ধীয় ভায়েক চন্দ্ৰই মাত দ্বিলেহি,--“নবৌ, পুলিচ, 
মিলিটেবীৰে ঘাট ভবি পৰিছে। ককাইদেউহঁতক হেনে থানালৈ নিব ৷” 
“থানালৈ নিব! সঁচাকৈয়ে ককয়েবাক পুলিচে ধৰিলেনেকি ?” 
ককায়েবাই নাওহে চলাইছিল, মানুহ নিজে মৰা নাই নহয়। 
ভৰলী গোসানীয়ে মানুহ ললে ককায়েৰাই কৰিব কি? ঘাটে 
"দেউতাই বা কৰিব কি?” 
চন্দ্ৰ ! মই তোমাৰ লগতে ঘাটলৈ যাওঁ৷” এই বুলি ঘৰৰ পিন্ধ| 
সাজযোৰেৰে সোণপাহী বাট পালেহি ৷ 
‘ককাইদেৱে যদি খং কৰে ?” 
‘‘নকৰে, মই যামেহই্‌ চন্দ্ৰ ।” 
আগে আগে চন্দ্ৰ আৰু পিছে পিছে সোণপাহী ভৰলীৰ পাবে 
পাৰে আহি ঘাট পালেহি ৷ ঘাটত আটাইবোৰ যেন মাৰিশালিৰপৰা| 
অহ! মানুহ ৷ ঘাটে, বোধনদেউ, নৰসিং সকলোৱে তলমূৰকৈ গধুৰ 
মনৰে পাৰৰ কাঠ দ্ুডালত বহি আছে, এডালত ঘাটৈ আৰু বোধন- 
দেউ আৰু আনডালত কঁন্টি, নৰসিংহঁত | 
ভৰলী নীৰব ৷ ক’ৰবাত ডাঙৰ মাছ এটাই ভৰলীৰ বুকুত জাপ- 
মৰাব শব্দ হ’ল। দূৰণিত মৰা চৰাই এটাই চিঞৰ এট| মাৰিলে ৷ 
সোণপাহীৰ বুকুখন চিৰিং কৰি উঠিল। 
‘হয়নে তোমালোকক ধৰিবলৈ বোলে পুলিচ আহিছে ?” 
“ৰাতিখন তই কিয় আহিলি ?” ৰ 
‘ৰাতিখন নাহি পাৰোনে ? তোমালোকক পুলিচে নিব, মই 
বাৰু ঘৰত কোনটো সতে বহি থাকোঁ] ?”, 


২০ ' ভৰলীৰ পাৰে পাৰে' 
_ বহাৰপৰ| কঠিয়ে ক’লে, ‘পুলিচে আমাক থানালৈ নিনিয়ে ৷ 
ইয়াতে সকলোকে জামিন লোৱাৰ ব্যৱস্থা মৌজাদাৰ দেউতাহঁতে 
কৰিলে । তই যাগৈ সোণপাহী, আমি আজি কোনে| ঘৰলৈ 
নেযাওঁ |). 

ভৰলীৰ পাৰৰ পৰিবেশ অৰু ঘাটে, কঠ্তিহঁতৰ মুখবিলাক দেখি 
সোণপাহীয়ে হুক্‌ছুক্‌কৈ কান্দি পেলালে। ভৰলীব পাৰৰ বাহনিডবাত 
কান্দোনৰ পরতিধ্বনি উঠিল । কোনোৱ| পুত্ৰহাৰা মাতৃয়ে সোণ- 
পাহীতকৈ বেছিকৈ হুবাওবাৱে কেইঘণ্টামানৰ আগতে এই ভবৰলীব 
পাৰতে কান্দি গ'ল ৷ সেই কান্দোন হয়তে| ভৰলীৰ গভীৰ তলিত 
চিব-নিজ্ৰিত পুত্ৰহ নুশুনিলে ৷ 

‘আই অ’ নেকান্দিবি ৷ সকলে| ভাগ্য, গোসানীৰ মহিম| ৷ 
তই যাগৈ ৷” ঘাটৈয়ে সোণপাহীৰ ফালে চালে । ঘাটে দেউতাৰ 
নিৰ্দেশত সোণপাহী চন্দ্ৰবে সৈতে ঘৰলৈ উভতিল ৷ ভৰলাঁৰ পাৰত 
মৃত আত্মাই বিচৰণ কৰিলেও সোণপাহী আৰু চন্দ্ৰই ভয় নকবিলে । 
দুয়ো ঘৰ পালেহি, কিন্তু খোৱা-বোৱা নহ’ল। অশান্ত পাটীত 
সোণপাহীয়ে চকু মুদিলে যদিও, চকুৰ পাহি জাপ নেখালে ৷ সিটে৷ 
কোঠাত চন্দ্ৰয়ে| ইচাট্‌ -বিচাট. কৰি কটালে ৷ চিলমিলকৈ টোপনি 
আহিব খুজিলেও কিব| আতঙ্কই বুকু কঁপাই তোলে ৷ ভৰলীৰ পাৰৰ 
কোনোব| দূৰণিৰ উলুৱনিত ফেউৰা| এটাই বৈ ৰৈ বিকট চিঞৰ 
মাৰিলে, বায়নৰ ঘৰৰ কুকুৰটোৱে ভৰালৰ সমুখৰ খেব দ’মব মাজব- 
পৰাই তাৰ প্রতিবাদ জনালে। 


সী 


ম্্* 


ভ্ভিন্নি 


‘জী উঠ পে| উঠ’ বুলি সোণপাহীহঁতৰ বাৰীৰে কঠালজোপাত ৰ 
ফেঁচ| এটাই মাতি লৈ কুৰুলি দিলে। দূৰণিত মিছিংগাধঁত মতা 
কুকুৰাৰ মাত শেষ হ’ল৷ কিছুমান চৰাই একেলগে ডৌকা কোবাই 
উৰি যোৱাব শব্দ হ’ল। ৰাতি পুউৱাৰ উমান পাই সোণপাহাঁ 
বাহিৰ ওলাই আহিল। ভাবিলে, কঠি হয়তে| সোনকালে আহিব 
পাৰে ৷ ওচৰৰে ঘাটতে জোবোৰাটে| মাৰি পানী একলহ লৈ আহি 
সোনকালে চাহ-জলপানৰ দিহা কৰিব লাগিব ৷ লৰালৰিকৈ চোতাল- 
ঘৰ সাবি সোণপাহীয়ে ওচবৰে স্বুমমলাকে লগত লৈ নৈৰ ঘাটলৈ 
ওলাল ৷ বাৰীৰ পিছফালেদি নৈৰ ঘাটলৈ ওলাওঁতে সোণপাহীৰ মনত 
নানান কথ| খেলালে--‘কালি ভৰলীত বাৰু, কি অঘটনটে| ঘটি 
গ’ল; কঁষ্টিৰ যদি কিব] জেল-জৰিমন| হয় তেতিয়| তাই কি কৰিব ? 
ঘাটৈ দেউত| আছে নহয়; ঘাটৈ দেউতাইনে| তাইৰ মানুহটোক 
বিন| দোষত জেললৈ যাবলৈ দিবনে’ ? স্থুমলাৰ লগত ভৰলীৰ ঘটনাৰ 
কথা| পাতি যাওঁতে সোণপাহীয়ে উলুৰ মুঢ়া এটাত উজুটি খালে । 
অকণমান দ্থখ পালেও সেই দুখলৈ সোণপাহীয়ে কাণ নকৰিলে ৷ " 

অলপমান বালি পাৰ হৈ সোণপাহী আৰু স্থুমলা| দুয়েো| ভবলী 
পালেগৈ। কালিব ঘটনাৰ পিছত যেন ভৰলী শুয়েই উঠা নাই। 
দুবণিত ডাঠ চেলেং এখনৰ দৰে কুঁৱলীৰ আৱৰণ এটা দেখা পালে । 
কুৱঁলি ভালকৈ পবিবলৈ আৰম্ভ কৰিছেহে ৷ 

পাৰৰ শিলত ছ্ুখন-এখন কাপোৰ খচ| মাৰি নৈত জোবোৰ| 
মাৰিবলৈ ধৰৌতে সোণপাহীয়ে দূৰণিত কাঠৰ টুকুৰা এটাৰ ওপবত 
কিব| এট| দেখিলে। কাঠৰ টুকুৰাটো উটি আহি ৰাতিতে পাৰত 
লাগিছিলহি । ভয় আৰু ব্যগ্ৰতাত সোণুপাহী আৰু স্বুমলাই কহুৱাৰ 


২২ '__ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 


মজে মাজে সেই ফাললৈ আগবাঢ়িল ৷ কাঠডালৰ ওচব পাই. দেখে 
এজনী চাবি-পঁচ বছৰীয়া ছোৱালী কাঠডালতৈ "এখন কাপোবৰে 
বান্ধি থোৱা আছিল। কান্দি-কাটি ছোৱালীজনী ভাগৰ আৰু ভয়ত 
প্রায় চেতনহান হৈ পৰিছিল। নিজৰ বুকুৰ সন্তানক বচাবব শেষ 
চেষ্টা কৰি কোনোবা মাতৃয়ে হয়তে| ভৰলীৰ বুকুত আশ্রয় ললে। 
মাতৃৰ হয়তে| ক্ষাণ আশা আছিল হুয়ে| বিপদবপৰ| পৰিত্ৰাণ পাব ৷ 
সন্তানক বচোৱাব শেষ চেষ্টাত নিজৰ প্রতি যত্নৰ ভ্ৰুটি হোৱাত দেহৰ 
দুৰ্বলতাৰ স্থুযোগ লৈ কালে হয়তে| মাতৃক সন্তানৰ কাষবপৰ|] 
আঁতৰাই লৈ গ’ল। নিয়তিৰ গুৰিত, ভৰলীব গুৰিত, এক মাতৃৰ 
পৰাজয় ঘটিল আৰু হয়তে| পৰাজয় ঘটিল কোনোব| এক অজান 
পিতৃবে| ৷ 

স্ট্মল| আৰু সোণপাহা চক্‌ খাই উঠিল। এটা যেন নোহোৱা 
শোপোজা কথা! সোণপাহী লাহে লাহে পানীলৈ নামি গৈ কাঠ- 
ডোখৰৰ ওপবৰপৰ| ছোৱালীজনী বান্ধ খুলি নমাই আনিলে । বুকুৰ 
ঢিপিংলিং টিপলিং শব্দটোৰ বাহিবে হাত-ভৰিৰ সাব-স্থৰ নাই। সোণ- 
পাহীয়ে কান্ধত ছোৱালীজনী পেলাই লৈ স্কুমলাৰে সৈতে ঘৰলৈ 
লৰ দিলে ৷ সোণপাহীয়ে স্থুমলাৰে সৈতে ছোৱালীজনী জুই ধৰি 
সেকাত লাগিল। তেল-কুৰ ঘঁহাৰ পিছত ছোৱালীজনীয়ে হাত-ভৰি 
লবচৰ কৰিলে । ওচৰৰে পদে৷ বেজে আহি দোল-ফহতি এডালে| 


দিলে। ৰাতিপুর| মৰাণকুৰি গাৱঁত হুলস্থল লাগি গ’ল। সোণ- ।/ 
পাহীৰ ঘৰৰ চোতাল গাৱঁৰ মান্ৃহৰে ভৰি পৰিল। কোনোৱে 


ক’লে, “সোণপাহীয়ে ছোৱালীজনী পাইছে সঁচা, গ্ৰাহক ওলাবৰ লৈ 
যাব |” কোনোৱে ক’লে, “পুলিচেই লৈ যাব নহয়।” জাপৰী- 
বাইয়ে কুঁজ|-কুঁজিকৈ আহি ছোৱালীজনী জুমি-জামি মেলখাই যোৱ| 
এধানিমান খোপাটি বান্ধি বান্ধি ক’লে--‘‘'সাইলাখ গোসানী যেন 


ছোৱালী । ‘‘ওহেঁ, মোৰ হ’লে মনে ধৰ| নাই। ছোৱালীজনী নৰ- _ 


মনিচ নহয়। এইবোৰ কিব| ভৰলীৰ মায়াহে। আমাৰ গাৱঁলৈ 


পু টু + 
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কিবা মাৰি-মৰক আহিব যেনহে পাইছে| ৷, হয়ে সোণপাহী ! তই 
ভাল কাম নকৰিলি। য’ৰে বস্তু ততে এবি আহিব লাগিছিল।” 
জাপবী বাইৰ কথাষাৰ শুনি কেইবাজনে| বয়সীয়া লোকৰ দুই-এজনে 
শলগাৰ নিচিন| কৰিলে। চোতালত গোটখোৱা ডেকা-গাভৰু মখাই 
জিক্‌-জিকাই উঠিল--“‘যোৱা| যোৱা বাহ, সেইবোৰ নোহোৱা 
নোপোজ| কথ| নক’ব| ৷ দেখ দেখ তেজ-মঙহৰ ছোৱালী এজনী 
ভবলীৰ মায়| হ’ল ।” জুমৰ মাজৰপৰা হৰি মণ্ডলে মাত লগালে-_ 
‘ভালেই হৈছে, ভগৱানৰ বস্তু ভগৱানে দিছে, তাইৰ ল’ৰা- 
ছে|ৱালী নাই--তাইৰ হে কপাল ফুলিছে এতিয়| ৷ তায়ে তুলি-তালি 
লওক ৷” ধ্টি্ ৩ 
বাতিপুৱ| ঘাটতে চাহ এটোপ| খাই কঠিয়ে এটা গধূৰ মন লৈ 
ঘবলৈ উভটিল ৷ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে আহিছে যদিও তাৰ ভৰলীলৈ 
চাবৰ মন যোৱা নাই৷ কালি তাক ভৰলীয়ে বিশ্বাসঘাটকতা 
কবিলে ৷ এইখন ভৰলীতে গামোচ৷| পিন্ধাৰ দিনবেপৰ| কিমান 
সাতুৰি-নাছুৰি কটালে--তাৰ বাঞণ্রেক, তাৰ ককাক এই ভৰলীৰ 
পাবতে ডাঙৰ হৈ জীৱনত সুখ-দুখৰ দিন কটাই চিৰদিনৰ কাৰণে 
চকু মুদিলে । ক’তে| সিটো শুন| নাছিল--ভৰলীৰ বুকুত নাও- 
বুবাৰ কথ|--আজি সি নিজে দেখিলে--নিজে দেখিলে নহয়, 
নিজৰ জীৱনত ঘটিলে। বাপেকৰ দিনৰ বঠাপাত হাতৰ মুঠিত লৈ’ 
আহি থাকোতে সি যেন কল্পন| কৰিলে,--সেই দুটা হাত তাৰ 
নহয়--তাৰ বাপেকৰ--দৃঢ়মুঠিৰে বঠাৰ গুৰিত ধৰি তাৰ বাপেকে 
যেন কৈছে--"তই নিবাশ হৈছ কিয়? কপাল চিনি পাৱ, 
এইয়| তোৰ কপাল। কপালত যি আছে ঘটি যায়। বহুত 
মানুহৰ কপালত কালিৰ ঘটনাকে লেখা আছিল। ভৰলীত মানুহ 


মবিল বুলি তই তোব কাম নকৰিবিনে ? মৰণে জানে| ভৰলীতৃ 


মানৃহ ইপাব-সিপাৰ হোৱ] বন্ধ কৰিব পাৰিব? কামৰ মানুহ 
কামলৈ যাবই ৷’ সঁচাই, সিতে| জানেই, কালি হৈ যোৱ| ঘটনাব 


[| 


২৪ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 


পিছতে ডি-চি, ভাগৱতী আৰু ভালেখিনি মানৃহ সেই "একেখন 
ভৰলাঁতে নাৱৰে পাৰ হৈ আহিছিল। ক’তা, সেইখন নাৱৰতে| 
মেচিন বন্ধ হৈ যোৱা নাছিল। এইবোৰ ভাবি-গুণি আহি থাকৌতে 
ভৰলীৰ পানীৰ ৰঙা বং সানি বেলিটে| ভালেখিনি উঠিল ৷ ভৰলীৰ 
পাৰৰ বিলৰ মাজে মাজে নল-খাগৰি খাই চৰি ফুৰ| ম’হৰ ঢিলিঙাৰ 
মাত তাৰ কাণত পৰিল। মাকক বিচাৰি নেপাই তাৰ সমুখত শিমলু 
এজোপাৰ তলত হেম্বেলাই থকা গৰু-পোৱালি এটা| তাৰ চকুত 
. পৰিল = জগ| পোৱালিটোলৈ তাৰ মৰম লাগিল। মাকক 
বিচাৰিবলৈ সি পোৱালিটো গকৰ জাকৰ পিনে ঠেলা মাৰি দিলে। 
পি নেজানে গৰু-পোৱালিটোৰ মাক আছেনে নাই ৷ তাৰ মনত 
খেলালে কিজানি কালিৰ ‘দুৰ্ঘটনাৰ দিনতে এই পোৱালিটোৰ মাক- 


জনীক বাঘে খালে । পোৱালিটে| দৌৰি গৈ এজনী চেউৰী গৰুৰ, 


কাষ চাপিলগৈ ৷ চেউৰী গৰুজনীয়ে পোৱালিটো শুঙা মাৰিলে । 
মুখখন ঘূৰাই দিলেও পোৱালিটোক (খোচমাবি নিদিলে৷ সি পিছলৈ 
ওহাৰ বিচাৰিলে। অনভ্যস্ত চেউবীজনীয়ে লাথি নেমাৰি ঠেং এটা 
দাঙি বৈ পোৱালিটোলৈ চালে 

দূৰণিৰ্পবাই পি তাৰ ঘৰৰ চোতালত বহুত মানহ্ৃহ গোটখোৱা 
দেখিলে৷ কণ্টিয়ে পানীপচাত বঠাপাত থৈ সকলো কথাৰ গম ললে। 
কোনোৱে ক’লে,-_-“তোৰ কপাল ফুলিল কঠণ্ঠি |?” কোনোৱে 
ক’লে, ‘তোব ঘৰত লখিমী সোমাল ৷ তহঁতব ল’ৰ|-লুৰি নাই যেতিয়|] 
ভালেই হৈছে, তুলি-তালি ল ।” জুমৰ মাজৰপব| কাৰবাৰ মাত শুনা 
গ'ল-_ সৰুৰেপৰা তুলি-তালি ডাঙৰ-দীঘল কৰিলে পেটৰ পোৱালিৰ 
দবে মাত দিব নহয়।” পিৰালিত বহি থকাৰপৰ| সইজী বুঢ়ীয়ে 
মাত লগালে, *‘এ, থোৱা দেও, পেটৰ পোৱালিৰে আজিকালি 
আইস পাবলৈ নাই । তাতে আকৌ অচিন কাঠৰ থোব| | ইফালে 
ছোৱালী, কি তৰাবহে? ল’বা|-পোৱালি অকণ হোৱর| হলেও 
জহন-তহন ৷ মোৰ কিন্তু ম্নটে] এতিয়াও গোন্ধাই আছে, নৰ-মনিচ 


ৰু ঢ় ৰ 


ৰে, এ কে ৰ 
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হয়নে নহয় জানে|!) জাপৰীবাহয়ে হাচুতিৰপৰ| খুন্দা তামোল 
অকণ উলিয়াই মুখত ভৰাই ক'লে। । 
বহুতে আকৌ কঠ্িক কালিব ঘটনা স্মুধি বিত্ৰত কৰিলে৷ 
কালিৰ ঘটনাবোৰ সম্পৰ্কে যিমানেই তাক সোধে তিমানেই তাৰ 
মনটো গধুৰ হৈ পৰে। সি যেন মানুহ জুমৰ মাজৰপৰা] আঁতৰি 
যাব| 
_‘- লাহে লাহে কঠিৰ ঘৰব চোতালৰপৰ| মানুহ ভাগিবলৈ আৰম্ভ 
কৰিলে । দ্ুই-এক আপোন মানুহৰ বাহিৰে সকলে| গুছি গ'ল। 
এটা হৰ্ষ আৰু বিষাদৰ ভাব লৈ সি ভিতৰ সোমাল ৷ ‘এজনা বগ| 
ধুনীয়| ছোরালী ৷ কোনোব| ভাল মানুহৰ ছোৱালী হ’ব, পার়’_পি 
মনে মনে ভাবিলে ৷ গা-ধুবলৈ স্থুমলাবে সৈতে যাওঁতে কেনেকৈ 
ছোৱালীজনী পালে সোণপাহীয়ে বিবৰি ক’লে ৷ 
যিখন ভৰবলীয়ে কালি তাৰ মনত কৰুণ স্মৃতিৰ দাগ্‌ দকৈ 
বহুৱালে সেইখন ভবলীৰ গাৱঁৰ ঘাটটিলৈ সি বাৰীৰ পিছফালেদি 
আগবাঢ়িলে জোবোৰ| এট| মাৰি অহাৰ উদ্দেশ্যৰে ৷ ভৰলীক কঠিয়ে 
এৰিব নোৱাৰে ৷ কঠ্টিয়ে কিয়, ভৰলীৰ পাৰৰ ৰাইজে তেওঁলোকৰ 
হৰ্ষ-বিষাদৰ স্মৃতিৰে ভৰা এই ভৰলীখন এৰা বৰ টান ৷ যুগে যুগে 
পাৰৰ বাও, কহুৱাৰ দৰে তেওঁলোকৰ মনৰ আশ|-আকাঙ্কাবোৰ এই 
ভৰলীৰ পাবতে কিমানবাৰ সজাল ধৰি উঠিছে, কিমানবাৰ মৰিছে; 
তাৰ আপদি-অন্ত নাই । ভৰলীৰ বুকুত দ্ৰ্ঘটনাত মান্ৃহ মৰিল, সেই 
বুলি সি জানো ভৰলীক এৰিব পাৰিব? তাৰ মনৰ দ্ুখ-অভিমান 
শাম কটাই সি ভৰলীৰ বুকুত জোবোৰা মাৰিলে ৷ সদায় সাতোৰ 
এটা মবাৰ দৰে সি আজি সাতোৰ নেমাৰিলে। গা-পা ধুই ঘৰলৈ 
উভতিল ৷. বাটত আহৌতে বাটৰ কাষৰ চতিয়ন| জোপাৰ ডাল 
এটালৈ চকু পৰিল--এহাল কপে৷ আৰু এট| পোৱালি । মতা 
কপেৌটোৱে পোৱালিটোক টোপ খুৱাইছে। চু 


ৰ 


ল্গন্ৰি 


চাহব বাঢটিটোত মূখ দি কঠিয়ে ছোৱালীজনীলৈ চাই ক’লে, 
“বৰ ধুনীয়া ছোৱালী অ’। কোনোবা ভাল মানুহৰে সন্তান হ’ব 
পায় | বেচেৰ| মাক-বাপেক ছাগৈ ভবলীত কালি জাহ গ’ল। ক’ৰ 
ছোৱালী ক’ত উঠিলহি ৷” 

' যবেই.নহওক বা যাবেই নহওক, মই হ’লে তুলি-তালি ল’মেই। 
আমাৰ লবাছোৱালী প্রভুৱে নিদিলে--এইজনী ছোৱালীকে তুলি- 
তালি ল’লে কিমান ভাল লাগিব । ভৰলীয়ে আমাক লখিমীহে 
দিছে দেই ৷” এই বুলি গাখীৰ আৰু জলপান অলপ সানি খুৱাই 
মুখখন ধুৱাই গাওঁবুঢ়াৰ ঘৰৰপৰ| ছোৱালীজনীলৈ গিন্ধাবলৈ দি 
পঠোৱা ধোৱা পুৰণি ফ্ৰক এটা পিন্ধাই সোণপাহীয়ে কয়। সোণ- 
পাহায়ে ছোৱালীজনীক হেপাহৰে চুম| এটা খালে। ছোৱালীজনীয়ে 
মুখলৈ চাই অচিনাকি যেন দেখি মুখখন আতৰাই নিলে। তাই, 
সোণপাহী, চন্দ্ৰ কণি, স্থুমল|, কাৰে| মুখ চিনি নেপাই কান্দি উঠিল। 
প্রথমবাবৰ কাৰণে মাকক বিচাৰি কন্দা মাতত নেপালী ভাষাৰ মাত 
ওলাল ৷ ভৰলায়ে সোণপাহীক দিয়া এই ছোৱালীজনী কোনোব| 
নেপালী পৰিয়ালৰ ৷ 

“এট| কথা নহয়, আজি কিন্তু তুমি বুধবৰীয়া হাটলৈ যাব 
লাগিব৷ ছোৱালীজনীলৈ এটা চোল| আৰু খাবলৈ কিবা-কিবি 
ভাল বস্তু আনিব৷ ৷ এটা ধুনীয়া ফৰক আনিব| দেই ৷” 

‘কি ৰঙৰ আনিম, ৰঙা আনিম নে কলপতীয়া নে ফুট্‌কুটীয়| ?” 

_“‘যিটে| ভাল দেখা তাকে আনিব|। চাবা, অলপ ফুল-জালি 
থক|। মুঠতে তাইক শুৱাই পৰ| হ’ব লাগে ।” 

‘“চোল| আনিম, খোৱা বস্তু আনিম, সকলে| আনিম ৷ পিছে, 


ট্ট কণী + 
লা ৰম ৷: 
দু ৷ ষট্‌ 
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'ছোৱালাজন৷| যদি কোনোব| গৰাকী ওলাই লৈ যায়--পুলিচে যণ্বি 


আমনি কৰেহি ।৮ * 
এইবোৰ কথোপকথন কৰি থাকোতে কঠ্ঠিৰ পদূলিমুখত আহি 
এখন জীপ ৰ’লহি। দাৰোগা, চিপাহী, সন্তবাম ঘাটে, বোধনদেউ 


‘আৰু গাওঁবুঢ়া জীপবপৰ| নামিল । পুলিচক দেখি কঠি নকঁপিল 


যদিও সোণপাহী কিন্তু ভয়ত কঁপিবলৈ ধৰিলে--ভৰলীয়ে এখন বৃকু 
ব্তুদ| কৰাৰ দৰবে আন এখন বুকুও স্ুদ| কবাব আশঙ্কাত । 

আথে-বেথে কঠিয়ে সকলোকে য’তে যি পালে বহিবলৈ দিলে৷ 
পুলিচে ছোৱালীজনী উদ্ধাৰ কৰাৰ সকলে| আছ্যোপান্ত সোণপাহী, 
স্বুমলাবপব| ল’লে। ছোৱালীৰ জোখ, মাখ, বৰণ, গালত গ্লক| মাহটে| 
পৰ্যন্ত বিৱৰণীত লিখিলে। দাৰোগাই লিখি থকাৰপৰাই ক’লে,-- 
‘‘ছোৱালীজনীৰ নিশ্চয় ওৱাৰিচ ওলাব | ওৱাৰিচ ওলালে দিবই 
লাগিব ৷” 

“ওৱাবিচ ওলালেও মই নিদিওঁ দেউতাসকল”--তামোলৰ বটাটো 
দাবোগাই লিখি-থক| মেজখনৰ ওপৰত থৈ সোণপাহীয়ে ক’লে। 


“যিটে| আয়েন, যেই আয়েনত চলিব লাগিব। মাইকী মানুহে ক’লেই 
নহ’ব নহয় কঠ্টি !’ গাওঁবুঢ়াই গম্ভীৰ ভাবে মাত লগালে। 


“আয়েন-কান্বনৰ, কথা আমি একে| নেজানে] দেউতাসকল ! 
পুৱাই-পুৱাই, ভবলী গোসানীয়ে মোক, ল’ৰ|-ছোৱালী নাই দেখিয়েই 


'ছেঁৱালীটি দিছে। দেউতাসকলে ইচ্ছা কৰিলে কিব| এটা কৰি 
দিব পাৰে।” মূৰৰ খহি যাব খোজ| ওৰণিখন অলপ মূৰলৈ সোহীতেৰে 
দাঙি, বাওঁহাতেৰে চাদবখনৰ পিঠিফাল:;ঠিক কৰি লৈ সোণপাহীয়ে 


ক’লে। 
“ছাবে দয়| কৰিলে কিব| এট| কৰি যাব পাৰে ।” বিনয়া স্বুবত 


মুৰ খজুৱাই খজুৱাই কটঠ্ঠিয়ে সোণপাহীৰ কথাকে দৌোহাৰিলে। 


লন্ত শৰ্মা, বোধনদেউ আৰু গাওঁবুঢ়াইও সোণপাহীৰ কথাৰ ওপৰতে 
জোৰ দিলে । 


২৮ ভৰলীব পাৰে পাৰে 

দাবোগাবাবুৱে লিখি থক| কলমটে| হাততে লৈ অলপ আঁতৰি 
শ্ম৷, বোধনদেউহঁতৰ লগত কিবা কথা| পাতিলে । তাব পিছত 
কলমটো সামৰি জেপত ভবাই গহীন গহীনকৈ ক’লে,-_"‘বাকৰু, 
কোনে| ওৱাৰবিচ নোলোৱালৈকে কঠি তোৰ তাতে ছোৱালীজনী 


থ’ক। আমি খ|-খবৰ কৰিম ৷ ওৱাৰিচ নোলালে তহঁতেই ৰাখিবি ৷” 


সোণপাহী আৰু কণ্ঠিৰ আনন্দত পাৰ নোহোৱ| হ’ল ৷ দুয়ে| যেন 
হাঁততে সৰগ ঢুকি পালে । সোণপাহীয়ে চাহৰ কেট্‌লীটো জুইৰ 


ওপৰত দি আহিছিল। পেবাৰপৰ| উলিয়াই ঘঁহি-পিহি অন] চাবিট)! _ 


বানবাটিৰ এটাব কলপতীয়| দাগটো নখেৰে একৱাবলৈ যত্ন কৰি 
ভিতৰ সোমাই দেখে চাহৰ পানী উতলিলেই ৷ দাৰোগা, পুলিচ, 
গাওঁবুঢ়া আৰু ঘাটে দেউতালৈ চাৰিবাটি চাহ বাকি, সোণপাহীয়ে, দি 
এম্‌-চি স্মৃতাৰে ডাঙৰ পখিলা এটা মাজতে তুলি কাষত ‘পতি পৰম 
গুৰু’ লিখ| মেজৰ কাপোৰ এখন মেজত পাৰি মেজখন আটাইৰে 
নাজত থে চাহ চাৰিবাটি আনি তাতে দি ভাৱে-ভক্তিবে সকলোটিকে 
চাহ খাবলৈ অনুৰোধ কৰিলে৷ মেজখন অসমান ঠাইত পৰাৰ কাৰণে 
এটা বানবাটিৰ চাহ ঢোলোকনি খাই ‘পতি পৰম গুৰু’ লেখা মেজব 
কাপোৰখনৰ গুৰু শব্বটোব ওপৰতে অলপ পৰিল। বোধনদেউক 
চাহ্‌ দিবলৈ সোণপাহীৰ সাহ নহ’ল। সোণপাহী ভিতৰলৈ গৈ অলপ 
পিছতে তামোলৰ বটাটো আনি বাটিকেইট| সামৰি লৈ গ’ল। 
দাৰোগ|, পুলিচ, বোধনদেউ আৰু ঘাটৈ দেউতাক বিদায় দি 
হাতত পা-পহইচ৷| লৈ কট্তি বুধবৰীয়| হাট পালেগৈ । কাপোবৰ বেপাৰী- 


হঁতে খেৰৰ চালিৰ তলত কাপোৰৰ টোপোলাবোৰ খুলিছেহে | 


মাটিকলহৰ বেপাবীটোৱে বৈ থক| গাড়ীখনব খেৰৰ মাজৰপৰা সৰু- 
ডাঙৰ কলহ-টেকেলিবোৰ নমাই শাৰী-শাৰী কৰিছে । মাছৰ বজাৰত 
মাছুৱেহঁতে দুভাব-এভাৰ ধঁৰিয়| মাছ নমাইছে। কালিৰপৰ| বতৰ 
গোম|, ভৰলীত ঘঁবিয়া পৰিছে। গোম| বতৰত ভৰলীত জাবকালি 
আৰম্ভণিতে শিলঘধবৰিয়|, বোকাঘঁৰিয়| আহে। ইয়ে| আচনিত খাজ | 


‘ভৰলীৰ পাৰে পাৰে ২৯ 


ভৰলী, ওলোৱ| পাহাৰৰ জান-জুৰিত' শিলৰ খোৰোঙত থাকে। 
ভৰলীবে এই মাছ সময়ত আহে ভৈয়াম চাবলৈ ৷ দেৱতাৰ মাছ, 
গোমোৱা| বতৰত ভৰলীবঃবাম ঠাইত নল-খাগৰীৰ খুটি-পুতি মাজত _ 
এডোখৰ খালি ঠাই,‘ৰাখি নাৱত জোবঘদ্বৰা পেট্ৰমার্স লাইট বান্ধি 
নাৱবীয়া বৈ থাকে৷ নল-খাগৰীৰ ওপৰত ফটা-চিটী| কাপোৰ তৰে। 
দেৱতাৰ মাছৰ অভিযান--নল-খাগৰীৰ মাজেৰে বাট থাকিলেও ফট 
অশুচি-কাপোৰৰ তলৰে যাব কিয়? গতিকে অভিমানী ধঁৰিয়া জাকে 
জাকে খালি ঠায়েদি আহে ৷ ভৈয়ামৰ পানীত আৰু ক’ত ফুৰা-চকা 
হয়! মাচুৱৈৰ পচাৰ খোচত, পলৰ চাবত:ঘঁৰিয়| নাৱত উঠেহি | 


' খৰালিব তেলাল ধঁবিয়া মাছে ভৰলীপৰীয়া বাইজক বাবিযু| ভৰলীয়ে 


কৰ| উৎপাতৰ কথা| পাহবাহ দিয়ে। 
কঠিব মাছৰ বজাবলৈ যোৱাৰ কাম নাই। ভৰলীত ঘঁবিয়াহ 
পবক বা কুঢ়ি-চেনিয়েই পবক সি নাৱৰীয়া মানহৃহ, মাছ পুঠি এটা 


_ পাবই । ভৰলীৰ ঘাটটি এবি মাছুৱৈ মহলদাৰ কোন কলৈ যাব? 


গতিকে কঁঠি কিয়, ভৰলী ঘাটৰ সন্ত শৰ্মাকে আৰম্ভ কৰি নৰসিঙলৈকে 
কোনেও মাছ নিকিলে। বাওকাৰ কে-কৌ, কে-কৌ| শব্দ কৰি 
মাছুৱৈ যোৱা গম পালে ঘাটে সন্ত শৰ্মাই ভিতৰবপবাই মাত দিব-- 
‘আটাইলৈকে পেলাই থৈ য| ৷ কোনে| মাত নাই। ভাৰৰ 
প|চিবপৰ৷ মাছ পৰিলেই । 

বজাৰত কনঠ্টিক পাই নানান জনে ভবলীৰ ঘটনাৰ কথ| জি ! 
সি যিমানেই এৰাই ফুৰিব খোজে তিমানেই তাৰ পিছত মানুহে জুম 
বান্ধে ৷ যাক যেনে ভাবে পাৰে তেনে ভাবে সি উত্তৰ দিলে। 
চাইকলৰ পিছফালবপৰ| পাণৰ টোপোল| দুটামান আৰু আগফালৰ- 
পৰ| চেনিচন্প| কল দুআখিমান নমাবলৈ ধৰি ভেলেউ মহৰীয়ে কঠিক 
দেখি মত লগ৷লে,--"হয়নে কঠি, তোব বোলে ঘথৈণীয়েবে কালি 
ভবলীত ছোৱালী এজনী পালে। এতিয়া| বোলে তহঁতে তুলি-তা 
ল’ব খুজিছ ? নজন|-নৃণুন| ছোৱালী ডাঙৰ-দীঘল কৰাতকৈ তেনে 


৩০ _ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 

বলি জনাহ’লে মোৰে ছোৱালী এপাত দিব পাৰিলোহেঁতেন ৷. ভাগৰ 
দং দং কৰে ছজনী আছেই, কণা বিধতাই যোৱ। বছব বহাগতো 
এপাত দিলে নহয়”--এই বুলি তিনিকুবি বছৰীয়া ভেলেউ মহৰীয়ে 
ওপৰশাৰীৰ পাচোট| দাত সবা মুখখনৰে গৌফৰ তলতে হঁাহি মাবিলে। 


কথা আৰু হাহিত তামোলব টুকুৰা কেইটামান মুখবপৰ| ওলাই কদ্তিৰ_ 


গাত পৰিলহি ৷ চোলাটো জোকাৰি তামোলৰ টুকুৰা কেইটা পেলাই 
“সেইবোৰ ভবাই নাছিলে| নহয়” বুলি কটি আতৰ হ’ল। 

কট্িয়ে কাপোৰৰ দোকানীৰ গুৰিলৈ গৈ চাৰি-পাঁচ বছৰীয়া 
ছোৱালীৰ ব্ৰুক এট| বিচাৰি দিবলৈ ক’লে। দোকানীয়ে এটা ধুনীয়া 
ফুলাম ফ্ৰুক,উলিয়াই দিলে। জেপত নিয়া| ফটাকানিৰ ৰছীৰ জোখৰে 
দীঘলটে| জুখি কঠ্িয়ে ফ্ৰকটে] দাঙি ফুলজালিবোৰ পিটিকি চাই নিজকে 
নিজে ক’লে--'বগ| ছোৱালী, কলপতীয়া ফ্ৰুক, বুকুত এইয়| বঙা- 
নীল স্মূৃতাৰে ফুল তোলা, শুৱাব ৷’ প্রথম ধুনীয়া ফ্ৰকটোৱেই পচন্দ 
হৈ যোৱাৰ কাবণে তাৰ বৰ ভাল লাগিল। সোণপাহীয়ে কোৱ] 
নাছিল যদিও ছোৱালাজনীলৈ সি এটা জাঙিয়াও ল’লে। দাম-দৰৰ 
কথা| ববকৈ নেভাবিলে। সি ভাবিলে, ‘যি যায় যাব ৷ ছোৱালী 
এজনীক নে| সি মনৰ জোখাৰে পিন্ধাব নোৱাৰিবনে?’ 

ফ্ৰকটে| আৰু জাঙিয়াটে| কাগজ এডোখৰত মেৰাই সি জেলেপী 
ভাজি থক| মিঠাইৱালাটোৰ ওচৰ চাপিলহি। ‘মাখি পৰা পুৰণি 
মিঠাই নিয়াতকৈ গৰম গবম ভাজি থক| জেলেপী নিয়াই ভাল’ 
সি ভাবিলে ৷ মিঠাইৱালাব, আইনাবৰে বেৰ| বাকচটোত আধলিটে| 
মান বহলৰ ভগা আহনাদি কেইটামান মাখি আৰু দুটামান বৰল 
সোমাই খুবমাত পৰ| দেখি পাঠশালা স্কুলত পঢ়া কথ| আষাৰ তাৰ 
মনত পৰিল,_"মাখিয়ে বোগৰ বীজাণু বিয়পায়’ । তেনেহলে সি 
কেচুৱা ছোৱালীজনীলৈ মাখি পৰ| বস্তু কিয় নিব ? সি মনে মনে 
গুণ|-গঁথ| কৰি এটকাৰ গবম জেলেপী ললে। মিঠা-পাণ বেচ] 
পাণৱালাটোৰ গুৰিলৈ গৈ সি দুখন খিলি পাণ খুজিলে । 


ষ চু 


''ভৰলীৰ পাৰে পাৰে _ ৩১ 


“কিয়| দেগা, মিঠ| কি জৰ্দা ?” 

“এক মিঠা, এক' জৰ্দ| ।” 

জদৰ খিলি পাণখন মুখত ভবাই পাণৰ ঠাৰিবে অকণ চূণ লৈ 
আঙ্,লিবে টাতত লগাই সিখন খিলি পাণ কাগজ এখনত বান্ধি 
ললে সোণপাহীলৈ । মিঠা| খিলি পাণলৈ সোণপাহীৰ দ্বৰ্বলত| 
আছে। কল্টি বজাৰলৈ গ’লে কেতিয়াব| মিঠা পাণ আনিবলৈ 
পাঁহ|বলে সোণপাহাৰ মুখখন ওফন্দি গঙ্গাটোপ যেন হয়। বেলি 
কেবা ছুপব হোৱাৰ লগে লগে সি ঘৰলৈ উভতিল। আহোঁতে 
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‘বাটত ফ্ৰকটো আৰু জাঙিয়াটে| গছ এজোপাৰ তলত জিৰবোৱাৰ 


সময়ত পি আকৌ) খুলি চালে--‘বগা| ছোৱালীক কলপতীয়া ফুট- 
ফুটীয়| ফুলাম চোলাই ভাল শুৱাব ৷’ সি মনক দৃঢ়ভাবে বুজাই 
কাপোৰৰ টোপোলাটো আকৌ সামৰি ঘৰমুৱা হ’ল। ৰাস্তাৰপৰ| 
তাৰ চকু পৰিল এজনা মাগুৰ বৰণীয়| সৰু ছোৱালীক বগাকৈ 
বাপেক এজনে আগফালৰ পিৰ৷লিতে বজাৰবৰপৰা নিয়া হালধীয়া 
ফ্ৰকটো পিন্ধাইছে। 


প্পচ্ 


ভৰলীৰ পাৰত বছৰ বাগৰে । গড়া] খহনীয়াই গাওঁ ভাঙে, 
বাবিষাৰ ভবলীয়ে পথাৰত মেটেক| পেলায়; খবালি চকুৰে নমনা- 
লৈকে দেখ| পাবব কঁহুৱাবোৰ বাবিষ| থাউনি নোপোৱা পানীত 
যেন ককুবকাই থাকে ৷ মবৰণাকুৰি গাৱঁৰ মূৰব বুঢ়া শিমলুজোপ৷ 
ভৰলীয়ে সামৰি ললে। বয়সবে বুঢ়া শিমলুজোপাৰ দৰবে ভৰলাৰ 
পাৰত বহু য়ুগৰপৰ| মূৰ দাঙি থিয় দি থক| বহুতো পৰিয়ালৰ ঘৰ- 
বাড়ী ভৰলীব বুকুত জাহ গ’ল। 

বাৰিষাৰ ভৰলীব প্রচণ্ড গতি দেখিলে আচঢাইয়ে গুণা-গঁথ] 
কৰে,-_ন-মাটি ভাঙি ঘৰ-দুৱাৰ সাজিব লাগিব’ ৷ নামঘৰত মিটিং 
বহে | জিলাবপব| স্থানীয় বাজবংশী উকীল আহে, কাকতি, বৰ 
ঠাকুৰ, ভূঞা, বৰ| আহে। ৰাজনৈতিক নেতাসকলৰ দলৰ নীতি 
লৈ দৃষ্টিভঙ্গীও বেলেগ বেলেগ । কোনোয়ে কয়--‘চাহ বাগিচাৰ 
পতিত মাটি ভাঙো’, কোনোৱে কয়,-_বিজাৰ্ভত বহে’, কোনোৱে 
কয়, _-"এঘৰ-দুঘৰকৈ ইখন সিখন গাৱঁত সি'চৰতি হৈ বহোঁ] 
ইত্যাদি । খবৰালিত ভৰলী শান্ত হয়, মেল-মিটিঙো| শাম কাটে । 
' পলস পৰা| 'ভবলীব পাৰত সৰিয়হ ফুলাদি মনবোৰ জাকি-মাৰি ফুলি 
উঠে। ভৰলীপৰীয়| বাইজে বাঘ ভেটে, বাৰে চহৰৰ ভাওন| পাতে, 
বিহুমেল| পাতে ৷ 


ভৰলীব ঘাটত ইপাৰ-সিপাৰ মাৰ-নাও চলে। কটঠ্টিয়ে মেচিন 


চলায়, নবসিং, শুকদেউ, দেউধন, হলঙাহঁতে নাও বান্ধে, নাও মেলে,._ 


পইচ| লয়। যাত্ৰী নামে, উঠে। সন্তবাম ঘাটেয়ে আগৰদৰে হোকা 
হোপে, বোধনদেউ আহে । ভৰলাঘাটৰ পুৰণি কৰুণ স্মৃতি সজাগ 
হৈ ব’ল--ঘাটৈকে কেন্দ্ৰ কৰি এই কৰ্মৰত মানুহখিনিৰ মাজত । 


ণ্ ৰ টু ৰ 


১ ভৰলীৰ পাৰে পাৰবে ৩৩ 


ভৰলঁটব পাৰত নতুন স্মৃতিও জাগিছে। নতুন নতুন নানান ভাষান্ৰ 
মানুহ আহিছে । তঘমুব-তবিছে, ভৰলীৰ পাৰ জুখিছে, পানী জুখিছে। 
লাহে লাহে ভৰলীৰ পাবত কৰ্মব্যস্ততা আহিছে এটা নতুন যুগক 


আদবি লবলৈ ৷ বছৰে বছৰে ভবলীয়ে মথাউৰি ভাঙিছে। আকৌ 


বান্ধিছে, লাখে:লাখে টকা খবচ হৈছে ৷ কোনোব| ঠিকাদাৰৰ ডাঙৰ 
ঘব উঠিছে। আলডউদ্দিনৰ আচৰিত চাকিৰ পোহৰত কোনোবা 
নকৈ সোমোৰ| ইঞ্জিনিয়াৰ, অভাবচিয়াৰেই লাখটকীয়া ঘৰ 
সাজিছে, নতুন গাড়াঁত ন-কহইন৷ বহুৱাইছে। ভৰলীৰ মথাউৰিব 
দায়িত্বত থক| কোনোবা অবিবাহিত ইঞ্জিনিয়াৰৰ ন-গাড়ী, ন-ঘৰ 
দেখি হয়তে| কোনোব| এম-এল-এই নিজঘ ছোৱালাঁজনী দিয়াৰ 
কথ| ভাবি গৃহিণীক, কৈয়েই পেলাইছে,--“'ল’ৰাটে| বেচ ভালহে, 
পা-পইচা| আছে, গাড়ী আছে, তু’পইচা| বাহিৰাও আছে, জাতৰ 
অলপ উনৈশ-বিশ হলেনে| আজিকালি কিটো হ’ব? আজিকালি 
এইবোৰ চলিছেই ৷” গৃহিণীয়ে হয়তো কৈছে,--“মাতিবচোন ল’ৰ|-_ 
জনক আমাৰ ঘৰলৈ, চা-চিনাকি হ’ম |” 

ৰাইজলৈ ভৰলীত দুখ-দুৰ্গতিৰ কাৰণে বান আহে আৰু তাৰ 
লগে লগে স্ুখ-সমৃদ্ধিৰ কাৰণে তাৰ ঠিকাদাব, ইঞ্জিনিয়াৰ, অভাব- 
চিয়াব, মহৰীলৈকে ধৰি বহুতলৈ টকাৰ ঢল আহে। 

ভৰলীব নাও দুৰ্ঘটন| মকৰ্দমাৰ শেষ হওঁতে ভালেদিনে| লাগে” 
কণ্টিব দুবিঘা ৰূপিত মাটি বন্ধকত গৈছে। ঘাটেয়ে টকা খবচ 
কৰিছে যদিও কঠিয়ে নিজাকৈয়ে| খবচ কৰিব লগ| হৈছে। জিলালৈ 
সাক্ষী-বাদীয়ে অহা-যোৱা কৰোঁতে, উকীলক দিওঁতে, পুলিচক 
দিওঁতে, কেবৰাণী-মহৰীক দিওঁতে টকা-পইচ| ফুট৷ কলহৰে পানী 
যোৱাদি গৈছে। 

দুবছৰ জিলালৈ অহা-যোৱাৰ পিছত এদিন সন্তৰাম ঘাটেয়ে 
জিলাৰপৰ| আহি ভৰলীৰ ইটো পাবত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে প্রায় 
চিঞৰি কোৰবরাদি ক’লে, -- “হেৰে শুন্িছহঁতনে ! আমি খালাচ 


দশ 


৩ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 


পইছে| ৷ মই পিদিন| আমাৰ উকীলৰ জেবাতেই গম পাইছে| ৷ 
চৰকাৰী উকীলৰ মাত নোহোৱ| কৰিলে নহয় একেবাবেই | আৰু 
এট] কথ।৷ ৷ নাওখন কিবা তহঁতে ভবলীত বুবাওঁ বুলি বুৰাইছনে ?” 


কঠি, হলঙা, নৰসিংহঁতে ঘাটেক বেৰি ধৰি কথাবোৰ শুনিলে |_ 


সিহঁতৰ মুৰবপৰা| ডাঙৰ বোজা এটা যেন সবি পৰিল। 

সঁচাকৈয়ে সেই বছৰ সন্ত শৰ্মাই ঘাট নেডাকিলে ৷ অনন্ত সিঙে 
_ গৌফত টাও দি ডাক বঢ়াই লৈ গ’ল। ভৰলীপৰীয়া বাইজৰ 
কাৰে] সাহ নহ’ল অনন্ত সিঙৰ ডাকতকৈ ওপবলৈ উঠাব ৷ ববগাং, 
ডিত্ৰুঃ আদি ঘাটৰ উপৰিও অনন্ত সিং অধিকাৰী হয় ভৰলী 
ঘাটৰে| ৷ 

সন্ত শৰ্মাই ঘাট এৰিলে । ভৰলীৰ পাবত এদিন কোনেও 
নেদেখাকৈ সন্ত শৰ্মাই চকুলে| টুকিলে,_ভৰলী মাই, তুমি মোৰ 
জীৱনত মচিব নোৱৰা ক’ল| দাগ দিল|৷ ৷৯> ভৰলীৰ পানী এচলু 
মুখত দি মূৰত হাতটো সানি এদিন সন্ত শৰ্মা নিজৰ ঘৰলৈ বুলি 
বাচত উঠিল ৷ কঁঠ্টি, হলঙা, নবসিংহঁতে ঘাট এবিব লগ| হ’ল। 

ভৰলী এৰাব লগে লগে সন্ত শৰ্মাক লক্ষ্মীয়ে এৰিলে । চৰকাৰী 
বাচ আহিল৷ তেজপুৰলৈ চল| সন্ত শৰ্মাব বাচ ছুখনে| অচল হৈ 
গ’ল। ঘাট, বাচ সংক্ৰান্ত নানান লেন-দেনত শৰ্মাৰ জীৱনব আখিক 
গাৰটে| ভবলাৰ গড়া খহাদি খহি গ’ল । ৰূপিত মাটিৰ বহুতখিনি 
ধাৰৰ বোজাব কাৰণে বিক্ৰী কৰিব লগ| হ'ল। ভৰলী এবাৰ কৰুণ 
স্মৃতিৰ প্রতীক স্বৰূপে থূলন্তৰ দেহাব সন্ত শৰ্মাই অচিন বোগত বিছনা 
ললে। জীৱনৰ আবেলি ৰং চেবেঙ| বেন হঠাতেই ক’লা ডাৱৰ 
এচপৰাই আববি ধৰিলে | 

বোধনদেউ কেতিয়াব| পাণপুৰকৈ অহ| বাচখনত উঠি সন্ত শৰ্মাব 
গুৰিলৈ আহে ৷ এতিয়াও সন্ত শৰ্মাৰ ঘৰত বোধনদেউৰে বছেৰেকীয়| 
প্ৰত্যনাৰায়ণ পূজ| কৰে যদিও, আগবদৰে ভকত-বৈষ্ণবে চ’ৰাঘৰ, 
মাৰলঘব ভবি নেথাকে, পিছ-চোতালত পেট্ৰমাক্স নঅলে | হাৰিকেন 


| 


ত ৰ ৰ ৰ 
১ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে _ ৩৫ 
লেমর পোহৰত বোধনদেৱে পূজ| কৰে। , কোনোবা দ্টি-এটিয়ে 
প্রসাদ লয়। * * 
অনন্ত সিঙে সন্ত শমাৰ দিনৰ মানুহ কাকে| নেৰাখিলে ৷ দেচুৱালী 
নাৱবীয়াই ঘাট ভৰি পৰিল। নৰসিং খুটিলৈ ওভত্তে। সৰুতে 
বাপেক ঢুকুৱা নৰসিঙক, ঘাট এৰি যোৱাব পিছৰপৰ৷ দদায়েকে ভাল 
চকুবে চোৱা নাই। খুটিৰ উপাৰ্জনৰ ভাগ দিব লাগে বুলি দদায়েকে 
কেতিয়াবা কয়--“সন্ত শৰ্মা নেথাকিলেও ঘাটত কাম কৰিলে কি 
দে|ষ হয়?” দদায়েকৰ বহুত পৰিয়াল, উপাজঁনহীন নৰসিঙক দদা- 
য়েকে আকোৱালি ল’বলৈ টান পাইছে। নৰসিঙক পইচা লাগে। 
পইচাৰ আশাত, ঘাটৰ পইচ| যি অলপ-অচৰপ আছিল তাৰে জুৱ| 
খেলে। অভাবে ঘাটৰ নৰপিঙক বদলাই পেলাইছে। 
হলঙ| মিছিং গাৱঁলৈ উভতিল ৷ উপাৰ্জন নাই, চাঙে চাঙে ঘূৰে। 
উপাৰ্জন থাকোতে তালৈ দিম বোলা ৰকমীক মাক-বাপেকে এতিয়| 
আৰু তালৈ নিদিয়ে । ৰকমীয়ে বাপেকৰ নতুন সিদ্ধান্তত সমৰ্থন 
জনাবলৈ সিদ্ধান্ত কৰি মনক বুজনি দিয়ে--‘হলঙাই বাৰু মোক 
এতিয়া কেনেকৈ খুৱাব পিন্ধাব }’ বুকুৰ মেথনিখন ওখ বুকুখনৰ 
ওপৰত টানকৈ বান্ধি, খোপাত ফুল এথোপা৷ গুজি, আলি আই লিগাং 
উছৱলৈ যাবলৈ ওলায়। তাই ভাবে, ‘বহুত দিনব মূৰত ঘাটত লগ 
পাই, ঘাটবপৰ| আগবঢ়াই থওঁতে সি তাইক চুমা এটা খাইছিল৷ 
তাকতে| তাই কথ| দিয়| নাছিল। তাৰ লগততে| তাই একে] 
বেইজাতি কৰা| নাই ৷ তাইৰ আজিকালি ভাল লগ হৈছে হলঙাতকৈ 
পাহুৱাল ডেক| পীতসিঙক ৷ সি হমান স্বুন্দৰ পেঁপা বজায়। 
পেঁপাৰ মাতত মিচিং গাওঁখন জিনি যায়। মন কাঢ়ি নিয়া পেঁপাৰ 
মাত শুনি খব-খেদাকৈ পাৰলৈ উঠোতে ৰুকমীয়ে কেইবাৰ কলহৰে 


_ সৈতে ভৰলীৰ গড়াত পিছল খাইছে। তাই তালৈ একে থৰে 


চাই থক| পীতসিঙক উদ্দেশি গাইছিল-- 


ু 


হাতীয়ে যে পানী কায় ওলোকা| ওলোকে 
ময়ে যে পানী কায় কালত 
আমি যে কলেঙ এ কালৈকে নেযাং এ 
__ সদায়ে তাকিমে ঘৰত। 
দুই-চাৰি পইচ| উপাৰ্জঁন কবিবলৈ হলঙাই ঘাটবপৰ| দুহ-এপদ 
বস্তু ইফালে-সিফালে কঢিয়াই দিয়ে। এবাৰ এজন সমাজত মুৰ-দঙ| 
লোক সন্ধিয়াৰ আগে আগে ঘাট পাৰ হৈ চুটকেচ এট| হলঙাৰ 
হাতত দি মিছিং গাৱঁর এজন লোকব তালৈ যাবলৈ কৈ অলপ পিছে 
পিছে গৈ আছিল। আবকাৰী বিষয়াই কথাটে| গম পাই বাটতে 
চুটকেচবে সৈতে হলঙাক আটক কৰে । আচল কানি-বেপাৰী 
সাবিল। পুলিচে গ্ৰেপ্তাৰ কৰবাত হলঙ| আচৰিত হৈ গৈছিল। 
_লিতে| পেটব দায়িত্বত বস্তুহে কঢ়িয়াইছে! চুবতে| কৰ| নাই। 
সিতে| নেজানে চুটকেচৰ ভিতৰত কি আছে ৷ হলঙ| আইনব বলি 
হ’ল । আবকাৰী বিষয়াৰ হাতত, টক| এসোপা সুমুৱাই দি 
আইনক ফাকি দিবলৈও তাৰ হাত খালি। বিচাৰত তাৰ ছমাহ 
জেল হ’ল। 
বিচাবৰ বায়ব দিন| কটিয়ে তেজপুৰৰ কাছাবীত হলঙাক লগ 
ধৰিছিল কাছাৰীৰ লক-আপত ৷ হলঙাই কান্দি কান্দি লক-আপৰ 
খিড়িকীবে মাথোন কৈছিল,--“ভৰলীৰ শাও লাগিল কঠি ৷” 
লকআপ বধীয়| পুলিচটোৰ অনুমতি লৈ কঠিয়ে তাক চাহ একাপ 
আৰু কিব৷ এটা| কিনি আনি খুৱালে। ছদুয়ে| খুব কান্দিলে । 
কঁঠিয়ে-তাক বুজাই বঢ়াই লক-আপৰ খিড়িকীৰ ভিতৰলৈ হাতখন 
স্মুমুৱাই মুখত হাত ফুৰাই দি ক’লে,-__"আমাৰ ভাগ্যবোৰ এনে- 
কুৱাই। কি কৰিবি !” 
কটিয়ে গুটায়| নাও এখনৰে চাপৰিৰ মানুহ পাৰ কৰে ভৰলীৰ 
এৰা স্মুতি এটাত । ভৰলীক সি ইচ্ছা কৰিও এৰিব নোৱাৰিলে ৷ 
ভৰলীয়েই তাক আৰু এখন মুখ বঢ়াই দিলে। চাপৰিৰ চিনাকি 


{ 
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মানুহে কণ্ঠিকনো কি দিব ? নাও পাবত বান্ধি পইচ| লবলৈ ধৰৌত্ৰে 
কোনোবাটোৰ মুখলৈ চাই দেখে লগ৷-ভগ| মানুহ, কোনোবাটো 
চিনাকি । কিনে] পইচ| ল’ব? কোনোব| চাপৰিৰপৰ| ওভতোতে 
মাহ-সবিয়হ এসেব-দছুসেৰ পেলাই থৈ যায়। * ৰ 
নাও.লৈ কঠ্িি এদিন এৰবাস্থু তি হৈ ঘাই ভৰলীয়েদি ঘাটৰ ফালে 
উজাই আহি দেখিলে ঘাটৰ ক্কিছুদূৰত নতুন নতুন মানুহৰ সমাগম ৷ 
ইফালে সিফালে লোহা-লঙ্কৰ পৰিছে। সি ভুনিছে ভৰলীত দলং 
হ’ব। ভাৰতৰ কোনোবা! ঠাইৰপৰা ডাঙৰ কোম্পানী আহিছে। 
দলং হ’ব ঘাটত ; আৰু মাৰ-নাও নচলিব ৷ মাৰ-নারত বাছ-ট্ৰাক 
তুলি পাৰ কৰাৰ দিন আৰু উকলি যাব। ভৰলীৰ দলং হোৱা 
কথাটে| সি বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পায়। সৰকৰেপৰ| ভৰলীৰ 
অলৌকিক কাহিনী-শুন| ভোগবামৰ পুতেক কঠিয়ে ভৰলীৰ কাহিনী 
উলাই কৰে কেনেকৈ ? ভৰলীয়ে, চৰকাৰক জানে| ওপৰেদি দলং 
দিবলৈ দিব? সি ভাবি ভাবি পাৰ নেপায়। 


ল্=স্লল 


“দেউ ! আপোনাৰ গুৰিলৈ আহিলো| ছোৱালীজনীৰ নাম এটা 
বিচাৰি । গণি-পিতি তাইক নাম এটা দিয়ক৷” তামোল-পাণৰ 
টোপোল| এটাৰে সৈতে আধলি এটা বোধনদেউৰ বহাৰ গুৰিত থক 
বটাটোতে থৈ কঠিয়ে মাত লগালে ৷ 

“কণ্টি, তোৰ ছোৱালীৰ নাম কি গণিব পিতিবলৈ আছে? 
জন্মৰ সময়-চময় ক’বপৰা ‘পাবি ? বাবু, তোৰ ঘৈণীয়েৰে ছোৱালী- 
জনী লৈ পোৱা সময়টোকে ললো| ৷” এই বুলি বোধনদেৱে পঞ্জিকাৰ 

ছোৱালীজনী পোৱাৰ এবছৰৰ পিছতো কোনেও খা-খবৰ নকৰ 
দেখি কঠিয়ে তাইৰ ভাল নাম-ধাম এটা চোৱাই দিয়াব ভাব কবৰিছিল। 
তাইক মাজনী বুলি আজি এবছবে সোণপাহী, কঠি আৰু ওচৰ- 
চূবুৰীয়াই মাতিছে ৷ বহুত আমনিব পিছত লাহে লাহে মাজনীয়ে 
কঠিহঁতব লগত, ওচব-চুবুৰীয়াব লগত আত্মীয়ত| কৰিছে ৷ ওচৰৰে 
স্কুললৈও কিতাপ-ফলি লৈ অহা|-যোৱ| কৰিছে। মাজনী স্কুললৈ 
যোৱাৰ কাৰণে তাইৰ ভাল নাম এটা বৰ আৱশ্যাক হৈছিল। সেই 
কাৰণে কঠ্িয়ে বোধনদেউৰ কাষ চাপিছিল। 

যোৱা এবছৰে কনঠ্কি সোণপাহীয়ে নানান অভিসন্ধিৰ মাজত 
সোমাবলগীয়া হৈছিল এই ছোৱালীজনীৰ কাৰণেই ৷ জাপৰীবাই 
আৰু সহইতাী বুঢ়ী দুয়ো মাজে মাজে লগ খালে জাপকী বাইয়ে ফুচ.- 
ফুচাই কয়,--“নেদেখিছী, সোণপাহীৰ ভেমটো, ছোৱালীজনী 
পোঁৱাৰপৰা তাই ইঘৰ-পিঘৰলৈ বৰকৈ নোযোৱ| হ’ল। আমি 
গ’লেও পীৰাডোখব বহিবলৈ দি তামোলৰ বটাটো আগত থৈ কয় 
--'আই কাটকচোন, মই ছোৱালীজনী, গা-পা ধুৱাওঁ’--জাপৰীবায়ে 
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এই বুলি সইতাবুঢ়ীৰ ঘৰৰ পিৰালিধপৰ| দোখোজমান নামি গৈ 
তামোলৰ পিক্‌ এথেৰ| চোতালত পেলায়গৈ ৷ 

“এ, ক’ব লাগিছেনে ? কথাটে| ময়ে| গম ধৰিছে| ৷ সিদিনা 
মই শাক এমুঠিমান বিচাৰি সিহঁতৰ ঘবলৈ গলে৷ ৷ তাই কি ক'লে 


জান|,--‘বৰআই, আজি মই কোনোমতেই বাবীত সোমাব নোৱাৰে| ৷ 


ছোৱালীজনীক জলপান অকণ খুৱাব খুজিছে| ৷’ বুজিছানে চাম- 
ধৰ্বীয়ানী ৷ তাই মোক তামোল এখনকে নিদিলে। ৰ ‘আৰ 
ছিগ| চুলি, তাৰ ছিগ| চুলি, বান্ধি যাওঁ নেঘেৰি খোপা, আজি 
বিয়াৰ আঠ বছৰে ল’ৰ|-ছোৱালীৰ মুখ নেদ্ৰেখিলি, এতিয়| ৰ জী- 
জনী হ’লি কেচুৱা মাইকী !” বুলি কৈ তামোলখনৰ,চোক নুঠাত 
বটাটোবপৰ| ধপাত অকণ লৈ মুখত ভৰাই সইতীবুঢ়ীয়ে জাপৰা- 
বাইৰ কথাৰ সমৰ্থন জনালে। জাপৰীবাই আৰু সইতীবুঢ়ীয়ে 
ছোৱালীজনীক কঠি আৰু সোণপাহীৰ পৰ| আতৰাবলৈ যত্নৰ ক্ৰুঢি 
কব| নাছিল । পাকে-প্ৰকাৰে কঠিকো জাপবীবাহইয়ে বুজাইছিল,_- 
একি হ’ব লোকৰ ছোৱালীজনী তুলি ললে। গাভৰু হওকচে৷ন, 
নেপালী ছোৱালী, খুটিৰ নেপালীলৈ গুছি যাব। ল’ৰ| হোৱ! হ’লে 
যহন-তহন ৷ একে নেপালী মাহ, ফোটা| ঠাকুৰৰ ল’ৰা-ছোৱালী 
নাই তাকে দি দে অ’। তাব তিনিজনী ঘৈণীয়েকে ছোৱালীজনাঁক 
মাটিত টোপ পবিবলৈ নিদিয়াকৈ ৰাখিব ৷” | 
“এট কথা| নহয় কঠি! ছোৱালীজনা তোব ঘৰত কিব! হে 
সোমাল। এই মন কৰচোন, সোণপাহীয়ে তাইক পোৱা দিন ধৰি 
তোৰ চাকবি-বাকবি গ’ল। হয়নে নহয় বাৰু?” নাৱৰ ঘাটলৈ 
বুলি কঠি ওলাই যাওঁতে বাটব কাষৰ আঁহত,জোপাৰ তলতে ৰাখি 
নানান কথাৰ মাজতে তাইক সইতীবুঢ়ীয়ে কলে। ছুয়ো বুঢ়ায়ে 
আগষ্দাত চাৰিট| সোণৰে বন্ধোৱ| ফোটা| ঠাকুৰৰপৰ| ছোৱালাজনী 
দিয়াই দিম বুলি গাখীৰ-পানীও ভালেদিন খালে। এইবোৰ 
কথাত কঁঠিৰ মন ভাগি যাব খোজে; কিন্তু ঘৰলৈ আহি ম[জনাঁক 


্ঠী 


’} 


[| 


6 '_ ভৰলীৰ পাবে পাৰে : 
দ্ৰেখিয়েই তাব মনটো বদলি হৈ যায়। তক সাটি ধৰি মৰম 
কৰে ৷ 

বোধনদেউৱে পঞ্জিকা চাই-চিতি চছমাযোৰ কপাললৈ তুলি ক’লে, 
“তোৰ ছোৱালীৰ আগৰ আখৰ ল বহিছে, মেষ ৰাশি। আজিকালি 
দিনৰ কথা| । নামটে| ভাল ভনিলেহে ছোৱালীয়ে পঢ়াশুন| কৰিলে 
আগলৈ ভাল পাব। আগৰ হলে লতামাই হ’লে চলিলহেঁতেন ৷ 
আজিকালিলৈ চাই তোৰ ছোৱালীব নাম লতাকুমাৰী দাস বা বিষয়| 
লিখিবি অ’। মাতোতে চমুৱাই মাতিবি লত| বুলি । তাহানি আঘোণ 
মণ্ডলৰ ল'ৰাৰ আগৰ আখৰ চি বহিছিল দেখি চিপেশ্বৰ কেঁওট 
দিলে| ৷ হাক্ট্‌স্কুল পাছ কবাৰ সময়তে ল’লে বাপেকক গব,গবণিখন 
ু=_ নাম আকু নেপালি ৷ চিপেশ্বৰ মানে কি ? উদফাই বেম৷ৰত চিপ 
লোৱাব দ্ৰশ্বৰ নেকি ?? বাপেকৰ মাত হৰিল। কেছাৰীত নাম 
বদলাই ল’লে চন্দ্ৰকিশোৰ বৰুৱা ৷” 

এইবোৰ কথ| পাতি থাকোতেই মুঢ়াদলৰ মলে| গায়নবৰ| 
চাইকলৰ ফুটঞ্টেপত ভৰি দি চোতালতে খপৰ-জপৰকৈ নামিলহি 
ফৌপাই-জোপাই | চাইকলখন থোৱাৰ লগে লগেই তেওঁ ক’লে 
যে তেওঁৰ ঘৰৰ পিচফালৰ বেতনিডবাত পোৱালিৰে সৈতে ঢেকীয়া 
পতায়৷ বাঘ এজনীয়ে চোং লৈছেহি। আগদিন৷ ৰাতি হলিৰাম 
কায়েমনৰ গোহালীত হালব বলধটো| মাৰি তেজ পি বেতনিত সোমাল । 

"ৰাতিপুৱা বুইছেনে দেউ ! মই বাহিৰ ফুৰিবলৈ বেতনিৰ সীমাৰ 
বাঁহ জোপাৰ ফাললৈ গৈ ঘটিটে! থৈছৌহে, থৈ দেখোঁ| বাঘ-ঢকাৰে 
চক| খাৱৈত পৰি আপোনাৰ আঁৰ হবলৈ বাঘিনীয়ে ছুট| পোৱালি 
পিয়াই আছে। নকৈছোঁ, বাঘিনী হে বাঘিনী--তেনেকুৱ| ডাঙৰ 
বাঘিনী মোৰ জনমত দেখ| নাই-_” এই বুলি কৈ মলো গায়নবৰাই 
বাঘিনীৰ দীঘল আৰু ওখৰ জোখ এটা দি ক’লে--“মই কৈছো, 
ভত্রপুনি আছে, মোৰ ফালে চাই যেই গোজবণি এট মাৰিলে, মোৰ 
জীৱ উৰি গ’ল। তাৰে ঘটি তাতে এবি বিদ্বাশণবদে ঘৰলৈ লৰ 
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মাৰিলে| ৷” গায়নবৰাই বহাৰপৰা থিয় হৈ ,কেনেকৈ লৰ মাবিলে 
তাৰ চেও এট| দেখুৱালে ণ 

বোধনদেউ আক কঠিয়ে “হেঁ, বাঘ” বুলি থৰ লাগি মলে| গায়ন- 
ববাব কথাবোৰ কাণ থিয় কৰি ভুনিলে। কঠীয়ে মাত লগালে-- 
‘‘পিছে বাঘ ভেটাৰ দিহা হৈছেনে নাই ?” 

“এ, নকৈছো|, মই নিজেই সেই কাৰণেই আহিছে| ৷ আমাৰ 
গ|ৱঁব ৰাইজে হাত বেবাদি সদ্তহতে আমাৰ নামঘৰত থকা জাল 
কিখনকে তবিছে। খাদৈ চুক, গেৰেলুৱা চুক, চিলাবন্ধ|, উজৰ| চুক, 
বৰভগীয়া|ঁ আদিলৈ খবৰ দিবব কাৰণে ডেকাহঁত গৈছে ৷ জাল-জৰী 
লৈ সেই সেই গাৱঁৰ বাইজ ইতিমধ্যে পাবহি পায়। কঙ্ঠিহঁতৰ গাওঁ 
আৰু দেউহঁতৰ গাৱঁৰ বাইজ আৰু জাল যাব লাগে। দেউ, পিছে 
সোনকালে আহক, মন্ত্ৰৰ কাৰুণি অকণ নকৰিলে বাঘিনীয়ে আমনি 
কবিব পাৰে--পোৱালি থকা বাঘিনীতে| ৷ মই দেৰি নকৰো৷-_" 
এইবুলি গায়নবৰাই চাইকলৰ হেণ্ডেলত ধৰিলেহি ৷ 

“ৰবা|, পিছে, আজি-কালি আয়েন-কান্থনৰ কথা| আছে নহয়, 
বাঘমৰ| আয়েন মতে নিষেধ ৷” বোধনদেউৱে ক’লে৷ “সেইবোৰ 
বৃজিছে| ৷ গৰু মাৰি তহিলং কবিলে, ডি-চিয়ে অনুমতি নিদি পাৰিব ? 
এনেকুৱ। অপকাৰী জন্তু আমি যেনিব| গুলীৰে নেমাৰি জালেৰে 
ভেটি মাৰিলো ৷ কৰুদ্ৰহঁতে দৰ্খাস্ত ফখাতস্ত দিছেই ৷) মলে| গায়েন’ 
বৰাই চাইকলৰব হেণ্ডেলত ধৰিয়েই ক’লে। 

বাঘ ভেট| নাম শভুনিলে কনঠ্টিৰ গাত তৰণি নোহোৱা হয়। 
বোধনদেউও কম নহয়। তিনিকুৰি দহবছৰ বয়সতো, বাঘৰ জাল 
ঠেকাওঁতে হাতত যাঠি, লৈ হাবিকট| মানহৰ পিছত থিয় দি ছুই এটা 
অবাইচ মাত মাতি ডেকাহঁতক কয়,--“কোনোব| পিছ হুহুকিবিহঁত, 
যাঠিবেই একে খোচেই থম ৷” বাঘব কথা ওলাওঁতেই “বৰ ভাল কথ| 
হৈছে, আজি ভালে কিবছবৰ বাঘভেট| নাই, নামঘৰত চাঙৰ ওপৰত৷ 
বাঘজাল দাল শলিয়াই কুঢটিছে। বাঘেই৷ নোহোৱা হ’ল, আগেয়ে 
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৪২ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে ভৰলীৰ পাৰে পাৰে ৪৩ 
‘চাপৰিত দিনতে গৰু মাৰে । এতিয়া| বাঘ,নেলাগে, হাবিত শ্ৰিয়ালো| 
নোহোৱা হ’ল। বাঘ-পহু হৰিল । এইজনী বাঘিনী বানপানীত 
ক’ববাৰ পবা উঢি আহি গাৱঁৰ হাবিতে জগিল হ’ব পায়।” ক্তিয়ে 
বহাৰ পৰ! উঠি পীৰাখন বেৰত আওজাই কয়। 

“বাঘ আৰু আজিকালি ক’ত ?’ বোধনদেউৱে ক’লে, “বাঘ 
আছিল তাহানি ৷ ফেউবাই ফেউ বুলিবহে লাগে, তাব পিছতে 
শুনিবা, মাৰিলে ফুট গধূলিতে কাৰোবাৰ গোহালীত ধীবতী গাইজনী ৷ 
এ--কি কব] তাহানি এদিন ময়ে| সিফালৰপৰ| আহিছে৷, ফুট 
গধূলিতে আমাব গাৱঁৰ মূবব আহঁত জোপাৰ তলতে হামিয়াই _ 
হিকতিয়াই হাতোবা চেলেকি ঢেকীয়াপতীয়| বাঘ এট| বহি আছে। 
ময়ে| আৰু মব সাহ দি বৈ মনে মনে চিন্ত| কৰিলে৷, ‘সদাশিব- 
পাৰ্বতী, গোসাইৰ গিৰীয়েক-ঘৈণীয়েক, তোমালোকৰ মাল তোমা৷- 
লোকে চম্ভালিব| ৷ মই বাটকৰৱা মানুহ বাটে-বাটে আহিছে| ; কাকে| 
একে| জগৰ লগোৱা নাই ।’) সেহু ৰুলি কৈ অলপমান তভক 
মাৰিছোহে, মোৰ ফালে পোন্ধোৱা"পোন্ধোয়িকৈ চাই হাওঁ বুলি 
গোজবণি এটি মাৰি একে জাপেহই বাল্ঞাৰ সিফালৰ তৰাণিডৰাত 
‘পৰি ঢাপলি মেলিলে ৷ তৰাণিডৰ| জবজৰবাই উঠিল । কেলেই- _ 
সেইবাৰ চতিয়াৰ পতীয়া| গাৱঁত ভেটা ঢেকীয়াপতীয়াটে৷! জাল : 
”দিয়| হোৱাই নাই, গোজবণি মাবি হাবিবপৰ| ওলাই দুটা এট! ৷ / 
মান্ৃহক থপিয়াই দিন দুপবতে মুকলি পথাৰত ঢপলিয়াই ফুৰাৰ 
কথা| ভশুন| নাছিল| ? 

‘‘মালৰ গাৱঁৰ ফুটুক|-তলিত ওলোৱা বাঘটো জানে| কম ? দঁতাল 
হাতীটোত উঠি কোষেশ্বৰ হাজবিকাই এণগুলী মাৰোতেই গুলী খাই 
একে জাপেই আহি হাতীৰ ভুৰত কামুৰি ধৰি থিয় হৈ দিছিল। 
দ্ত্ালে আগ ভৰিবে লাখি মাৰি শুব কোচাই দাতেৰে বাঘক 
"হেঁচামাৰি ধৰিলে । সাধি হাজবিকাৰ ল’ৰ| তৰণী, কোষেশ্বৰ, 
কাবুলি, ৰাতুলহঁতব হাতত বাঘ আৰু সাৰেনে? বাপেক যেনে 


সাহিয়াল আছিল, ল’ৰাহঁতে| তেনে সাহিয়াল্প হৈছে। মালৰ গাৱঁব 
বাঘটো| মবাব দিন| মই দেউ, তাতে আছিলে|--” কটিয়ে ক’লে। 

বাঘৰ কাহিনী বাঢ়ি যোৱা ইমানতে বন্ধ হ’ল। দুয়ে| নিজ নিজ 
গঞা বাইজৰ লগত বাঘ ভেটালৈ যাবলৈ সাজু হ’ল। জাল-জৰী, 
যাঠি-জোঙৰে সৈতে বাঘ ভেটালৈ ওলোৱা দুয়োখন গাৱঁৰ ৰাইজৰ 
আগত কঠি আৰু বোধনদেউ। বাটত যাওঁতে আটাইৰে মুখত 
পুবণি দিনৰ বাঘৰ কাহিনী ! এজনে হয়তো ক’লে;:__"'জালত 
জপহ,কৈ পৰোঁতেই মই দিলৌ| নহয় মুখতে যাঠি ভৰাই (অবাহচ) ৷” 
আন এজনে হয়তে| তেওঁৰ কথা| শেষ নৌহওঁতেই ক’লে--“সেইবাৰ 
খাদৈ চুকৰ বাঘ ভেটাত,--জাল ঠেকাবলৈ তই আছ, হাবি কাটি 
গৈছে|-- আহিল বাঘে গেঙেৰি দি চোচ| মাৰি। তোক কৈছে|'”' 
( অবাইচ ) দিলে| কাণসতাতে কপিদাৰে ঘাপ ৷ কপিদাৰ ঘাপত 
বাঘে দেদাউৰিয়াই---( অবাইচ ) আকৌ৷ চোঙলৈ লৰ মাৰিলে। 
তই আকৌ৷ সেইবাৰ নাই, তোৰ কঁকালৰ বিষটে| উক দিয়াত তহ 
যাব নোৱাৰিলি নহয় ।” 


সাত্কু 


“ৰাইজ শুনক, ডউত্তৰফালৰ ৰাইজে হাই নকবৰিব। দক্ষিণফালে 
জাল ঠেঁকাইছে ৷”  দক্ষিণ-ফালে থকা| মৰণাকুৰি বাইজৰ গায়ন- 
ববাই চিঞৰিলে ৷ তাহানিৰ অসমীয়া| সেনানীৰ ক্ষিণুতাৰে হাবি- 
কটাই হাবি কাটিলে, যাঠি ধবাই যাঠি-ধৰিলে, জাল-ঠেকোৱাই 
জাল ঠেকালে। ডাঙৰ ডাঙৰ গছ জালব বাহিবিত ৰাখি ভিতৰৰ 
সৰু সৰু*ণগছ কাটি, জালৰ ভিতবৰ হাবি অলপ-অচৰপ মুকলি 


কৰিলে৷ আগদিন| গধূলি পৰত আৰু দোক-মোকালিতে বাঘিনীয়ে 


গুজবি-গুমৰি জাল ফালিবলৈ জালত লাগিছিলহি ৷ চাৰিওপিনে জুই 
ধৰি, পেট্ৰমাক্স লাইট জ্বলাই দিন যেন কবি থোৱ| পোহৰত সচেতন 
হৈ থক| বাইজৰ আগত বাঘে জাল ফালে কেনেকৈ? 

বোধনদেউৱে জালৰ পাহত থক| মাকবি ঘিলাত ধৰি মন্ত মাতি 
তিনিট| ফু মাৰিলে। হাজাৰ হাজাৰ দৰ্শকৰ মাজত, বিশেষকৈ 
তিবোত| মানুহখিনিব মাজত কোৱাকুই কৰা| শুন| গ’ল,-“বোধন- 
দেউৱে মন্ত্ৰবে বাঘ বান্ধিলে । দেউব মন্ত্ৰ কেইফাকি কিন্তু বৰ কাৰুণী 
৷ থক] ৷” 

এটা জুমৰ এজনে ক’লে--"এই পা৷চ-ছ’হ|ত ওখ জাল বাৰু 
বাঘে জাপ মাৰিব নোৱাৰেনে ?” এনোৱাৰে | 


জাপ মাৰিবলৈ পাহবি যায়।”? আন এজনে জনাৰ দৰে ক’লে ৷ 
জাল ঠেকাই থাকোঁতেই ৰা-বাহ জালৰ ভিতৰত স্থযুৱাই বাঘ 
জোকাবলৈ ধৰ| উতনুৱ| ডেকা কেইটামানক ॥ডজৰ|-চুকৰ গন্ধিৰাম 


সদাশিৱব শাও, 
আছে। জাপ মাবিম বুলি জালৰ পাহ লিখে ৷ শাও আছে কাৰণেই ৷ 


॥[ 


' গাওঁবুঢ়াই দ|৷ জোকাৰি বৰ বেয়াকৈ অবাইচ মাতি গৰগৰণি লৈছে,-- 


“ওঠ চেপিলে পিয়াহ ওলোৱ| ফুকলীয়| ল’ৰাই মইমতালি দেখুৱাই- 


| 
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ভৰলীৰ পাৰে পাৰে ৰ ৪৫ 


লাগে ৷” গাওঁবুঢ়াৰ গৰ,গৰণিত ডেকাইত চুপ মাৰিলে। 

‘*এ, আইতা, আপুনিও আহিল৷” জালৰপৰ| বহুত দূৰণিত 
তিৰোতা মানুহৰ জুম এটাত বহি থকা বুঢ়ী গবাকীক কেনোব| 
এজনে স্মুধিলে ৷ 

ৰঙাচকুৱাৰ সন্দেশ্বৰী মহৰীয়নী বুঢ়ীয়ে জুমৰ মাজৰপৰা মাত 
লগালে,;--“'এই বোৱাৰীজনীক বাঘভেটা দেখুৱাওঁ বুলি আহিলো| ৷ 
তাইনে| ক’ত দেখিছে, তাই বিহপুবীয়াৰ ছোৱালাহে। সিহঁতৰ 
সেইপিনে জাল দি বাঘভেটাব কথা নাই ৷ বোলৌ| বাঘভেটা ময়ে| 
বহুতদিন দেখ| নাই। ময়ে| চাই আহে৷ আৰু তাইকে| দেখুৱাই 
আহে৷ ৷ আমাৰ ঘৰৰ আগেদি আজিকালি বাচখন আহে নহয়। 
অহাৰ অস্ববিধা একে নাই ।” 

বাঘ চাবলৈ অহ| গাৱঁৰ গাভৰু ছোৱালী এঙজাকক দেখি হয়তে] 
হাবিব আৰব লৈ জোকাবলৈ ৰৈ থক| কোনোবা দুটামান ডেকাহ 
বিহুগীত জুবৰিলে-- 

বাঘভেট| চ|বলৈ আহিল৷ চেনাই অ’হ 
হুলে-জোঙে বিন্ধিব বাটত 

হুলে-জোঙে বিন্ধিলে বিষ জ্বব উঠিলে কু 
আমি থ’ই আহিমগৈ ঘৰত। 

বিহুগীতৰ শেষত মৰ| কোনোব| ডেকাৰ ভোট স্বুহুৰিটোৱে 
গাভৰুহঁতৰ মনবিলাক খেলি-মেলি কৰি দিলে। 

আগদিন| ৰাতি আৰু পিছদিন| দিনটে| ৰখি আবেলি বেলিক৷ 
বাঘমৰ| সিদ্ধান্ত হ’ল। বাঘভেটাৰ খবৰ যলৈকে গ’ল তাৰপৰ] 
মানুহ ঢাপলি মেলিলে বাঘভেটা চাবলৈ । স্কুলবোৰত এটামান 
পিবিয়ডহে বহিল৷ সি 


ওচৰ-পাজবৰৰ গাৱঁৰ অতি আলৰ বুঢ়া-মেথাৰ বাহিৰে সকলে] 


৪৬ ভৰলীৰ পাৰে পাকে 


বাঘচোঙত ৷ তিনিপূব| মাম হাবিৰ চাৰিওপিনে জাল ৰাখি কম 
হাবিত থক| বাঘিনীক বা-বীহ স্থমুৱাই ঢেকী,দি জোকাবি দিলে। 
বাহৰ কোব খাই বাঘিনী জালৰ ভিতৰত পোৱালি দুটা লৈ চাৰিওপিনে 


দৌবি ফুৰিবলৈ ধৰিলে । একোবাৰ গুজৰি জালত ধবেহি । যাঠিৰ _ 


খোচত উভতি গৈ তৰাৰে ঢকা খালটোত সোমালগৈ । 

জাল ঠেকাওঁতে তুমি জালৰ মাজলৈ মবসাহ দেখুৱাই ইমান 
আগেয়ে সোমাই যোৱ| কিয় 1?) বুলি জালৰ কাষৰপৰা গাৱঁৰ 
তিবোত৷ মানৃহৰ লগত অহ| সোণপাহীৰ ওচৰলৈ আহি তামোল 
এখন খুজি-খোৱ| কল্টিক সোণপাহীয়ে ক’লে। “থ, থ, তোৰ ভয়টো 
বেছি। বাঘ আহিলে স্ুদাই এৰিম নেকি ? আমাৰ গাৱঁৰ গায়ন- 
বব! দেদাইলৈ দেখ| নাই ৷ এই বুঢ়া বয়সতো দাখন লৈ মুখেৰে 
কল৷-পচল| কাটি কিমান সাহ কৰি জালব ভিতৰত সোমায় ৷” 
কঠিয়ে ক’লে ৷ | 

কঠন্টিয়ে তাৰ তোলনীয়| ছোৱালীজনী কোলাত লৈ বাঘ 
দেখুৱালেগৈ ৷ কোনোবাহ বা-বাহ স্থুমুৱাই দিয়াত বাধথিনীয়ে জালব 
ভিতৰত জপ ললে। কঠি পিচুৱাই অহাত ছোৱালীজনীবে সৈতে 
খাল এটাত পৰিল । তহুখ বেছি নেপালেও ছোৱালীজনীৰ ভৰিৰ 
মাখিছাল এবাল ৷ সোণপাহী উধাতু খাই লবৰ মাৰি ছোৱালীজনী 
ধৰিলেগৈ । তাই কঠিক খুব বকিলে। নিজৰ দোষ থকাব বাবে 
কঠটিয়ে একে] নেমাতিলে ৷ গেন্ধালি বনৰ পাত কেইটামান মোহাৰি 
মাখিছাল এৰবোৱ| ঠাইডোখৰত লগাই দি মাজনীক সোণপাহীৰ 
কাষত দিলে। মনটে| মাৰি জালৰ কাষ পাই সি যাঠিপাত হাতত 
ললেগৈ ৷ দুখ বেছি নোপোৱাত ছোৱালীজনী আগব দৰে হঁ|হি- 
মাতি থাকিল। ং 

সোণপাহীৰ ওচৰলৈ সিহঁতৰ গাৱঁৰ এমূৰৰ হৰিধন দোকানী 
আহিছিল। সোণপাহীৰপৰ| তামোল খুজি খালে। কাষতে বৈ দ্ব- 
আষাৰ কথাও পাতিলে । বাঘভেটা| চাবলৈ অহ| সইতাবুঢ়ী আৰু 


৪ ট্ে নু 
ভৰলীৰ পাৰে পাৰে _; খৰ 


জাপৰীবাইয়ে গছৰ মুঢ়া এটাত বহি থকাবপৰাই কথাটে| মন কৰিলে 
আৰু দৃয়ে| কিবাকিবি ফুচ.ফুচালে ৷ ্‌ 

“হাজৰিকাবাবু, টাইগাৰ দেখিব নাই যাব ?* এই বুলি চতিয়াৰ 
কোষেশ্বৰ হাজৰিকাৰ ঘৰৰ পদূলিত জীপ ৰাখি হাতত ৰাইফল লৈ 
প্রতাপগড় বাগিচাৰ পেষ্টন চাহাব ওলালহি ৷ কোষেশ্বৰ হাজৰিকাই 
শিবীষ ফুকন আৰু পব সন্দিকৈক লৈ বাঘভেটা ঠাইলৈ যাবৰ কাবণে, 
জীপ সাজু কবিছিল;৷ আটাইয়ে পেষ্টন চাহাবৰ জীপত উঠিল৷ 
জীপ চলাই যাওঁতে পেষ্টন চাহাবে কোষেশ্বৰ হাজবিকাক কলে,_- 
“হাজবিকাবাবু, বাইজহকলক বুলিব লাগে, টাইগাৰ হামি মাৰিব! 
ৰাইজ হকলক বক্‌ুচিচ দিব।” কোষেশ্বৰ হাজৰিকাই সম্মতি 
জনালে ৷ 

পেষ্টন চাহাবে কোষেশ্বৰ হাজৰিক| আৰু শিৰীষ ফুকনক লৈ 
বাইজৰ বৰমূৰীয়াসকলৰ লগত কথা পাতিলে। ৰাইজৰ হৈ মলে| 
গায়নবৰাই চাহাবক কলে,-_'চাহাব, বাঘ বাৰু তুমিয়েই মাৰিবা, 
দুটা পোৱালিৰে সৈতে তিনিশ টকা বাহুজক দিব| ৷” 

“আচ্ছ|, গায়নবৰো, টাইগাৰৰ প্রাইচ, হাজৰিকাবাবু, ফুকনবাবু 
বলিব ৷ আপন] হকলৰ চহিত টক্‌ কৰি ফুকনবাবু, হাজবিকাবাবু 
যে| প্রাইচ্‌ বলিব হামি হেই পাইচ্‌ দি দিব ।” 

বাইজৰ লগত কথাপাতি বাঘিনীৰ বাবে দুশ-পঞ্চাশ টকা, 
হাজবিক| আৰু ফুকনে ঠিক কৰি দিলে। মলে| গায়নববাই চাবৰিও- 
পিনে শুনাই দিলে যে পেষ্টন চাহাবে বাঘ মাৰিব। ডেকা] ল’বাইঁতে 
বাঘিনীক আকৌ৷ এবাৰ ৰা-বাহ স্বুমুৱাই জোকাই ললে। এবাৰ 
গোজবণি মাৰি জালৰ মাজত থক| গছ এজোপাৰ নিচেই তলৰপৰ৷ 
ওলোৱ। ফেৰেঙণী এটাত বাঘিনী বহিলগৈ। পেণ্জন চাহাবৰ এয়ে 
সোণালী স্ুযোগ। ৰাইজে হৈ ধ্বনি দিলে। মলে| গায়নববাই 
প্রাণটাকি চিঞৰবিলে “পূবফালৰ বাইজ আঁতৰি দিয়ক, আঁতৰি দিয়ক, 
চাহাবে গুলী মাবিব ৷” পেষ্টন চাহাবে বাঘিনীলৈ ৰাইফল টোৱালে ৷ 


8৮ ভৰলীৰ পাৰে পাকে 


বাইফলৰ গুলীত বাঘিনী গছব ফেৰেঙণীৰপৰ| বাগৰি প্রৰৰিল। 
পোৱালি ছুটাই বন্দুকব গুলীব শব্দ শুনি ভম্নত, মৰা| বাঘিনীজনীৰ 
বুকুত সোমালগৈ ৷ জালেবে মেৰাই ধৰি সক পোৱালি দুট| ৰাইজে 
পেষ্টন চাহাবৰ সজ্জাত ভবাই দিলে। বাইজে জাল খুলিলে ৷ হাজাৰ 
হাজাব মানুহ দিহা-দিহি গ’ল। মৰ| বাঘিনীজনী আৰু পোৱালী 
দুটাৰ সজাটে| ট্ৰেইলাবত লৈ পেষ্টন চাহাবৰ জীপ চলিল প্রতাপগড় 
বাগিচালে । লোহাৰ সজাবপৰ| পোৱালি দুটাই মাকক জুমি জুমি 
চাইছিল। কাণসঁতাইদি ওলোৱা তেজেৰে বাঘিনীৰ মুখখন বঙ| হৈ 
পবৰিছিল। পশ্চিম আকাশত তেতিয়া ৰান্ধনি বেলিটে| বেছি ৰঙ৷| 
হৈ মাব যাব খুজিছে । 


“কথাটে| মন কবিছিলানে চামধৰিয়ানী ! সেই হৰিধন দোকানী 
ডেকা|-ল’বাটোৰ লগত বাঘচোঙত সোণপাহীৰ হীহি-খিকিন্দালিখন ! 
সচি ঘবব মানহ্ৃহটেো তাত আছেই, তাৰ চকুত ধুলি মাৰি অতখন 
বাইজৰ আগতে তাই নাটেসবীয়ে দোকানী ল’ৰাটোৰ লগত 
চূপতিখন মাৰিলেহে হয়। তোৰ কিটে| হয় হেঁ, বোৱাৰী মাহ্হ, 
বোৱাবী গহদত থাক। ওৰণি-বাৰণি পেলাই তাক হাতে-হাতে 
তামোলখন দি তাৰ মুখলৈ চাই হঁহিটে| মাৰিলেহে হয়।” সইতী- 
বুঢ়ীয়ে জাপবিবাইৰ পিৰালিত, বহি থকাৰপৰ| কয়। 

“ভাল কৈছা, মইহে মন কৰা| নাই ৷ তাইৰ আজিকালি পেচটো৷ 
দেখিছ| নহয়। কন্টি নোহোৱাই নোহোৱাই, নহ’বৰ হ’ল আৰু 
সেই ছোৱালীজনী লৈ ইঘব-সিঘৰলৈ যোৱাব "চেলু লৈ আলিমূৰৰ 
হৰিধনৰ দোকান পায়গৈ। সি যিহে তাইক লেন ধৰি মাতিব। 
মান্ৃহ দোকানত নেথাকিলে তাইৰ কথ| নিছিগেহে নিছিগে ৷” 
জাপবীবায়ে কয় । 

“সিনে| কেনে মান্ৃহ বাৰু ? সচি খাবলৈ পিন্ধিবলৈ দুপইচা, 
আৰ্জন কবিছ, বিয়াৰ বয়স হৈছে, বিয়া কব| ৷ মোৰ মনেশ্বৰীকে 
দিছিলে| নহয়। কাৰোবাৰ কাৰোবাৰ আগত সি কি ক’লে জান|-- 
‘মই সেই ক’লী বুঢ়ীজনীক বিয়া নকৰাইহে পাৰিছে|’। মোৰ 
ছোৱালীক সি বুঢ়ী বুলি ক’ব কিয়? বাপেক মৰবোতে তাই গাত 
গামোছা লোৱা ৷ বাপেক মৰ| যোৱা কাতিয়ে ওঠৰ পাৰ হৈ 
উনৈশত সোমাইছে। মোৰ ছোৱালীক বুঢ়ী বোলে, মই যদি 
সইতী হওঁ, দেখি লম বুঢ়ীমাৰে ৷ বোলে, গোধাই পে| নমৰবকঁ, 
পোকৰে চোচৰক, ভৰুনাথ পাতিছ বেহাবলৈ নেপাবি, মোক 


৪ 


৷ 
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০ 


কৰি কি কৰিবি অ’ বোপাহ” বুলি সোৌহাতেৰে বাওঁহাতৰ আঙ,লিৰ 
গাঠি চাৰিটা একেবাৰে ফুটাই খঙত তামোল বঁটাটে| আগবৰণপৰ৷ 
আঁতৰাই জোৰেৰে থয়। 

“অ’ সেই কাৰণেহে হ’বল| লোকৰ এবেহ। বগী ডেকেবীত 
লাগিছ--সেই বিহুনামত আছে নহয়, ‘অ’ বগীতৰা, তোমাৰ মুখে- 


খনি কুন্দত কটা ৷’ সোণপাহীয়ে দোকানীক চূচিব দেই--" বুলি _ 


জাপৰীবায়ে তামোলৰ চোবাটো| উলিয়াই হাতেৰে 
চোতাললৈ দলি মাবি দি কয়। 


“মই দিম নহয় মজ| বুঢ়ীমাৰে! মোৰ ছোৱালী ক’লী, বুঢ়ী, 


মুখৰপৰা! 


সোণপাহী, কাঠবাজীজনী হ’ল--বগী, ডেকেবী ৷” এইবুলি হুই এটা 
অবাইচ মাতি--‘সইতীবুঢ়ীয়ে বহাবপৰ| উঠি ক’লে,-_“যাওঁ, চাপৰিলৈ = 


যাবগৈ লাগে ৷ ল’ৰাটোৱে সবিয়হ তুলিবলৈ মাতি গৈছে ৷” 

বুঢ়ীয়ে চাপৰিব ঘাটত কণ্টিক অকলে পালে। বুঢ়ী যোৱালৈ 
ঘাটত মান্ৃহ গোট-খোৱাই নাই ৷ কণ্ঠটিক অকলে পাই বুঢ়ীয়ে কওঁ- 
নকওঁকৈ আৰম্ভ কবৰিলে,-__"হয়নে কন্টি ! তোৰ সোণপাহী বোলে 
হৰিধনৰ দোকানলৈ অকলে যায়। তাৰ লগতনে| তাইৰ কিহৰ 
হাত-বাত ? সিদিন| বোলে বাঘভেটাত তাক তামোল-চালি দি ওবণি- 
বাৰণি পেলাই হীহি-মাতি কথ৷ পতা আমাৰ গাৱঁৰ বহুতেই 
দেখিছে ৷ গোটেই গাৱঁত বু-বু-বা-ব৷ ৷ আহিনীৰ মাকেও বোলে 
হৰিধনব দোকানৰপৰ| তাই চোলা নে কিবা| এট| লৈ ওলাই অহ] 
দেখিছে। তই মানুহটো ঘৰত নথকাৰ অচিল|। লৈ তাই এইবোৰ 
কবা| ভাল হোৱা নাই।” 

“কোনোবাই এইবোব মিছাকৈয়ে উলিয়াইছে বৰআই ৷ হল 
গছ দেখিলে আটাইয়ে বাগীকুঠাৰ মাৰেই ৷ আগৰ মেচিন নাও 
চলাওঁতে পা-পইচ| সবহকৈ পাইছিলো| --ছুই চাৰি পইচা আনক 
দছিলে| | তেতিয়| কাবে| মাত নাছিল। সোণপাহীতকৈ ভাল 
বোৱাবী নাছিলেই ৷” 


ণ্ ত | 


ভেৰলীৰ পাৰে পাৰে শ ৫১ 


হওঁতে হয়, পিছে, 
বোপাহ ?” *; 

“কিন্তু, মিছা কথ| উলিওৱা মান্‌হৰ মুখত মই বাৰুকৈয়ে পোপ] 
দিম দেই। মই আহিনীৰ মাকক স্বুধিম নহয়। তেওঁনে| কেতিয়| 
সোণপাহীয়ে, হৰিধনৰ দোকানৰ পৰা চোল| অন দেখিছিল 1 


স্থূৰুষৰ মুখত কেনেকৈ সোপ৷ দিবি 


“নাই, মোবে শপত ুস্থুখিবি। সেইবোৰ স্থুখিলে মেলিলে 


কথ!| বোজাল-বোৌজাল হৈ যাব। মিছ৷| কথাৰ ঠেং চুটি, কথ| যদি 
মিছাই তেনেহলে তল পবিব। মই ভাবিছে সোণপাহীনে| তেনেকুৱ] 
হ’বনে ?” 

দেখুৱাই প্রতিবাদ কৰিলেও কঠ্িিৰ মনত নানান সন্দেহে বাহ 
ললেহি ৷ ‘নাই’, সি ভাবিলে, ‘সোণপাহী তাৰ পাটীৰ তিৰোতা, 
তাই তাক কিয় ঠগিব ?’ পিছ মুহুৰ্ততে সি আকে৷ ভাবিলে, 
কিজানি সোণপাহীৰ মনটো পিছলিছেই--সিতে| তাইক কোলাত 
কেঁচুৱ৷ এটা দিব নোৱাবিলে ৷ মাজনীক সিতো দিয়| নাই, ভৰলীয়েহে 
দিছে।’ সি ঠাৱৰ কৰিব নোৱাৰে সোণপাহীৰ কোলাত কেঁচুৱা দিব 
নোৱবাৰ বাবে দায়ী কোন ? সিনে সোণপাহাঁ } সোণপাহীক 
জিলাৰ হাস্পতালত দেখুৱাব কথা| ঘাটৈয়ে তাহানিখন তাক 
কৈছিল। তাব লাজ লাগে--নিজৰ মান্‌হজনাক অচিন ডাক্তৰ- 


ডাক্তৰণীক সি দেখুৱাব কেনেকৈ ? ডাক্তৰ-ডাক্তৰণীয়ে ব| কি ক’ত , 


চায় ? ভাক্তৰণীয়ে চালেতে| যহন-তহন। যদি কোনোবা ডেকা 
ডাক্তবে চায়--তেনেহলে তাব মানুহজনীৰ দেখোন আবুবেই ভাগি 
যাব ৷ নাই, তাৰ সোণপাহীয়ে তাক ইমান মৰম কৰে, তাই কিয় 
তাইক ভুৱা দিব?” এইদৰে মনক বুজনি দি সি গধূলিৰ আগে 
আগে এটা পাতল মন লৈয়েই ঘৰলৈ উভতিছিল। ঘৰ পাই 
সোণপাহীৰ মৰমৰ মাজত সোমাই পৰি সি সকলে] কথাকে মিছ! 
বুলি ভাবিবলৈ চেষ্টা৷ কৰিছে। বাষ্টাইদি চাইকলৰ ঢিলিঙাৰ মাত”, 
শুনি সি চাই দেখে হৰিধন চাইকলৰে ক’ৰবাৰপৰ| উভতিছে। 


৷৷ 


৫২ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে ৰ 
হৰিধনক দেখি কঠিবৰ সইতীবুঢ়ীৰ ঘাটব কথাখিনি মনত পৰিল,_ 
‘হয়নে কঠি, তোৰ সোণপাহী বোলে হবিধনব, দোকানলৈ অকলে নে 
যায় । তাৰ লগতনে| তাইৰ কিহৰ ইগিল-সিগিল ?’ হঠাতে আকে৷ 

তাৰ মনটো] শঙ্কাৰ ডাৱৰে বাবিষাৰ আকাশৰ দৰে গোমা| কবি র 
পেলালে । সি ভাবিলে,-_'মই ঘাটত আছে| বুলি জানি কিজানি _ “ৰাইজ, এতিয়া কৰে কি? কাইলৈ খাদৈচুকৰ নামঘৰত হোৱ| 
হৰিধন তাব ঘৰতেই সোমাব টা ত} ৰ মিটিঙলৈ যায়নে নেযায় ??” এইবুলি ভবলীব পাৰত সমূহীয়াকৈ 
সোণপাহীয়ে মাতিছিল’ তাৰ মুখখন উন্দলি আহিল। সি মম সবিয়হ খেতি কৰিবলৈ লোৱ| ৰাইজক সন্বোধন কৰি গায়নবৰাই 


পাটীত পবিল। ম নি '_ মাত লগালে। 

“-তামাবকে ’ল ত ৰ নল | 

ত হি ৰ ৰং া্ বৰ ভাগৰ লাগভেণ্প | ডাঙৰ চপৰ| এটাত কোৰৰ গাদিৰে কোব এটা মাৰি ডেকা 
5:34, ন ডে ই কৰিছে ৷” _ মনববে মাত লগালে, “নাযাম কিয়? তিগ্লোঙা গ্রাণ্টৰ মী ভাঙি 

13 টু ৰি টি হক টল ৰি ৰ = লোৱাবহে মিটিং । নকৈ মাটি নেভাঙিলে আমি থাকিম ক’ত !? 

“তেনে: হঁতে তেল-পানা অকণ লোৱ| ৷” এ = 

তেনেহলে সম্তহতে ৱ৷ বুলি ভৰলীয়ে যিটে| গতিৰে গৰ| খহাইছে অহ| বছৰলৈ আমাৰ গাৱোৌ| 
সোণপাহীয়ে তেল-পানী অকণ আনি কন্ঠিক মুৰত দিলেহি ৷ । 

চি ৰ মতয়নোৰ গৰ|-খহনীয়াত পৰেহে লাগে ৷” 
৫ ৷ 7 মনমে ৭7 টি 
চন্দ্ৰক পঠাই ক কঃ “হওঁতে হয়, পিছে এইখন মিটিং বোলে কিবা! ছহছলিছে 


নেলাগে, এনেয়ে ভাল ৰ কণ্টি শুই থক| দেখি মাজনী প|তিছে। চাহাবৰ মাটি হেনে| জোৰকৈ ল’ব” কান্ধৰপৰ| আধা- 
আহি পাণ্টাত বহি বাপেকৰ মূৰত সৰু হাতখন বুলাই দি কা পোব| বিৰি ডোখৰ নমাই দুবাৰমান পিটিকি জ্বলাবলৈ ধৰাৰপৰ| 
“পিতাই ভাল পাইছনে ?” ্‌ ধনী স্ুত্ৰধাৰে ক’লে ৷ 
“পাইছে৷ মাজনী”, কষ্টিব চকুকেইটা সেমেকি গ’ল ! মাজনী আৰ = হেৰা, জোব-জুলুম নকৰিলে মাটি, এনেয়ে কোনে দিবহে 
সোণপাহীয়ে নেদেখাকৈ সি তাব ডিঙিৰ গামোছাখনৰে চকু চাহাবৰ যে মাটি' বুলিছা], সিহঁতে মাটি ক’ৰ বিলাতৰপৰা| লৈ * 
মচিলে ৷ আহিছিলহে ! বাপেকৰ ভেটি পাইছে, দেখ| নাইনে, আমাৰ তেজ 
শুহি শুহি এই চাহাববোৰ তেজ-পিয়াটোৰ দৰে ৰঙ|ঁ ৷ সিহঁতৰ যে 
ফিটাহিখন !” কোবখন মাটিত চবিয়াই, পাৰি লৈ নালটোত বহি 
দেউকণ ববাই ক’লে | 
‘‘এবাহে, এই চাহাব সোপাৰ অতপালি এতিয়াহে কমিছে। 
তাহানিৰ বিটিছৰ দিনত সিহঁতৰ উৎপাত কি চাব| ! এবাৰ বুইছানে ? 
জীয়াবীজনীৰ ঘৰলৈ যাওঁতে গলৌ| ব’দত ছাতিটে| মেলি চাহাবৰ * 
বঙলাৰ আগেয়ে পোনাই ৷ বুজিছানে ? চাহাবে ফেপেৰি পাতি ধৰি 


৫৪ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 
ক’লে--‘'হেই আদমি, বঙলাৰ চামনে ছাঁত| বন্ধ খবিব লাগে।৮ 
খাওঁ খাওঁ তাৰ মুতি ! ইপিনে বাঘ যেন কুকুবটোব বৌ বোৱনি। 
বাঘৰ পোকবতহে (অবাইচ) কোনোবাই যেন য|ঠিবে খুচিলে--বহাৰ- 
পৰ| গিৰিপকৈ উঠি চাহাবে কোৱাৰ ধবণটে| দেখুৱাই দাব নালৰে 
ঠগী শইকীয়াৰ টিকাত খোচ এটা মাৰি চিদাই ওজাই ক’লে। ঠগী 
শইকীয়াই দপ,দপাই উঠি ক’লে--“‘দাৰ নালৰে ( অবাইচ ) খোচটে| 
মাবিলা কিয় হে ?) এঃ, ( অবাইচ ) লাচতে খোচটো আহিল দি |; 
বেয়| নেপাব| ৷” 
“চাহাবৰ ( অবাইচ ) গুৰু ন্লোঠাইয়। নি কেলেই, সেইৰ 


শুন| নাই--গারনে-্বায়নে দোলাত যোৱা হাতীবন্ধ| সত্ৰৰ গৌসাইক, 
‘চুঙ্টি আদমী’ বুলি চাহাবে দোলাৰপব| নমাব খুজিছিল--পিছে 


জীধব কেৰেঙীহে বুজাই বঢ়াই ৰাখিলে |) মোলান হাজৰিকাই মুৰত 
মাৰি থোৱা- গামোচাৰ গাঁঠিবপৰ| তামোল এখন উলিয়াই খাই 
চাহাবৰ বিষয়ে ওলোৱা কথাত যোগ দিলৈ। 
তেওঁলোকৰ কথাব মাজতে কঠ্িয়ে মাত লগালে,--“‘ৰাইজ 
মিটিঙলৈ যাব লাগে। মিটিং ছই ছলিছেই পাতক বা কংগেছেই 
পাতক। আমাক মাটিহে লাগে।” ণ 
।ঢি লগে হয়, পিছে এইবোৰ আউল লগা কথাৰ মাটিত 


সোমালে--"আখৈহে ফুটিব ( অবাইচ) কৈ দিলে৷, আখৈৰপৰ|া 
ধনী স্থুত্রধাৰে বহাবপৰ| দলি৷ 


ধান হ’লে নেবাব ( অবাইচ ) |” 
এটালৈ অন্য এটা দলি পোনাই মাৰি ক’লে। 

“যি নেযাই নেযাব । আমি হলে যাম৷ কি কৱ কঠ্টি ?”* মনববে 
মিটিঙলৈ যোৱাৰ প্রস্তাৱটো কঠিৰপব| দ্বিতীয় বাৰৰ কাৰণে সমৰ্থন 
বিচাৰিলে ৷ কঠ্িয়েতে| নমৰ্থন দিলেই, লগতে আটাইবোৰ ডেকা ল’ৰাই 
হয়ভৰ দিলে | তেনেতে বোধনদেউ পালেহি ৷ ‘‘অ’, বাইজৰ আছ’ 
তলি দেখোন, ওলাওঁ ওলাওঁ । গাইগুটিয়| শালি খেতিৰ লখিমী চপাই, 
সমূহীয়া আহু খেতিত ৰাইজে ধৰিলেহিয়েই । হওঁতে মাউথে উজালে 
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গুৰি পৰুৱাবে| মৰণ নাই। পিছে, বৰ আগা নকৰিব| ৷” এইবুলি 
বোধনদেৱে গারনবৰাৰ হাতৰপৰা বিভডি এট৷| লৈ জ্বলাই ডাকৰ 
বচন মাতিলে | 

“ভালেই হৈছে, দেউকে কথ| এটা সোধোঁ৷। মাটি ভঙা মিটিঙৰ 
কিবা ভু-ভা পাইছেনে ?” এজনে স্থুধিলে ৷ 

‘‘নাপাম কির়, বৰ ডাঙৰ মিটিং। আটাইবোৰ আহিছে নহয়। 
নগাৱঁৰ স্মৃত, গুৱাহাটীৰ গোস্বামী, হেম বৰুৱা, বৰঠাকুৰ, চতিয়াৰ 
আলি, বৰা, হাজৰিকা, আমাৰ ইয়াৰ কাকতি, বৰঠাকুবৰহঁত 
আছেই--- ৷” বোধনদেউৱে উত্তৰ দিলে। 

“আছেতে| গম পাইছে৷ ৷ পিছে যোৱ| ভাল হ’বনে নহয় দেউ ?” 
ধনী স্ূত্ৰধাবে মাত লগালে। 

“যাব লাগে, যাব লাগে, ৰাইজ দলে বলে যাব লাগে। মাটি 
ভাঙি নললে মাটি’ এনেয়ে নেপায় ৷ তিগ্লে৷ঙা বাগিচাৰ মাটি চাহাবৰ 
মাটি ৷ এঃ, কি চাহাবৰ বুলিছে, আমাৰ মাটি | মাটি এনেয়ে 
পৰি আছে, গৰ|-খহনীয়াত পৰ| ৰাইজে নিজে |বিচাৰি নললে 
চৰকাৰে খোৱা বুলি কিবা কলটো বখলিয়াই দিবহিনে ? মাটি 
যদি ।॥এতিয়াই নোলোৱা, ছ্ববছৰৰ পিছত ভৰলীয়ে তোমালোকক 
নথয়। পুথি-পাজিয়েও তাকেই কয়-_" বোধনদেউৱে কবা 
চুৰিয়াৰ খোচনি ছুট! ভালকৈ মাবি লৈ কয়। 

“পিছে, দেউ, এট| কথ| নহয়, আপুনিয়ে ৰাইজক তিগ্লেঙ| 


বাগিচাৰ এ৷ণ্ট, ভাঙিবলৈ উচতাইছে, চাহাবে গম পালে বছৰি 


আপোনাক কৰিবলৈ দিয়া বাগিচাৰ কালীপূজ| ভাগ আপোনাক 
কৰিবলৈ দিব জানে|?” স্থত্ৰধাৰে স্ুধিলে। 

“নিদিলে নিদিব। গুহ বৰকেৰেণীয়ে লগাই ভগাই চতিয়াৰ 
পূজাবী চক্ৰৱৰ্তাক দিব ৷ সেইটোতো| চেষ্ট৷ কৰিয়েই আছে। , দিয়ে 
দিয়ক, দেশতকৈ মোমাই ডাঙৰ নহয় । ৰাইজেই বজা, বাইজৰ 
লগত তৰিলে তৰিবা, মৰিলে মৰিবা ৷? ৷, 
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বোধনদেউব সহাৰি পাই আটাইয়ে যোৱাটোকে ঠিক কৰিলে 
যদিও ধনী স্থত্ৰধাৰ, গায়নবৰা আদি প্রমুখ্য কবি' বহুতো বয়সীয়াল 
লোকে কথাটো ভাল নেপালে ৷ দুপৰীয়া ঘৰলৈ ওভটোতে ধনী 
স্থুল্লধাৰে বাটত ডেকা ল’ৰাহঁতে নুশুনাকৈ গায়নববাক ক’লে,-- 
“হেঁবা, গান্ধী মহাৰাজৰ কংগ্ৰেছ থাকৌতে এইখন ( অবাইচ ) কিহৰ 
ছহ ছলিছ ওলালহে ?” : 

‘‘ডেক| ল’ৰাহঁতৰে| একেবাবেই ভুল বুলি নক’বা|--আজিকালি 
গান্ধীৰ দিনৰ কংগ্ৰেছ নাই নহয়, লঙ্কালৈ যেয়ে যায় সেয়ে ৰাৱণ 
হয়। তোমাক কথাটো থোবতেহে কৈছোঁ ৷” ভৰিৰগশামুকীয়াত পকা 
চপৰা এট৷ লগাত চাৰিখোজমান বেংচিৰিকাই খোজকাঢ়ি গায়ন- 
বৰাহ ক’লে। 

“তেনেহলে ডেকাঁ ল’ৰাহঁতৰ লগত নোযোৱা কিয় ?” 

“ক’ৰ জ্বল| জুইত পোন কোবতে জাপ দিয়াহে ৷ দেখ| যাওক- 
চোন সময়ত কি হয়।” 

“এৰা, ময়ে] চাইছো|, যাবলগ| হ’লে আৰু যাব লাগিব৷ ক’বতো|, 
নোৱাৰি কিজানি ছয়ছলিছখনে মাটি-বাৰী লৈ পিছত আমাক বুঢ়৷ 
আঙ,লি দেখুৱাইবা ৷” ধনী স্থত্ৰধাৰে মনৰ শঙ্কা প্রকাশ কৰিলে। 

“বাৰু, চাওচোন ক’ৰ পানী ক’লৈ যায়। সময়ত ৰাইজ যদি 
'সেইফালেই যায়, তেতিয়াহলে আমিও পিছত খেবা| হ’মগৈ, কি 
কোৱা স্ূত্ৰধাৰ ? কান্ধুলি লুটি দিবলৈ কিমান সময় লাগিছেহে!” এই 
বুলি গায়নববাই হেঃ হেঃ কৰি হীহি এটা মাৰিলে। ভ্মুত্ৰধাৰে 
গোৌঁফব তলতে মৰ! হীহিয়ে গায়নববাৰ হাঁহিৰ সহাৰি জনালে । 


= 


খাদৈচুকৰ নামঘৰত মিটি'ং হৈ গ’ল। মিটিঙত প্রস্তাৱ পাচ 
হ’ল--ফাগুনব শেষলৈ বা চ’তৰ আগ পষতে জামুগুৰি আৰু 
চতিয়|ব বাইজ মিলি-তিপগ্লোঙাত সত্যাএ্ডহ কৰিব মাটিৰ কাবণে। 
মাটি ভাঙি যাব--খেতি কৰি যাব। 

পএরস্তাৱমতে কাম হ’ল। আলি চাহাব, কাকতি, বগাহু বৰা, 
গায়ন প্রমুখ্যে স্থানীয় নেতৃবৃন্দৰ তত্বাৱধানত তিপ্লোঙাৰ, মাটি ভঙা 
আন্দোলন আবজদ্ভ হ’ল। চতিয়া; জামুগুৰিৰ ডেকা| ল’ৰাই কোৰ, 
কুঠাৰ লৈ তিগ্লোঙাৰ মাটি ভাঙিবলৈ আৰম্ভ কৰোঁতেই চাহাব গাড়ী 
লৈ ওলালগৈ ৷ চাহাবে, পুলিচকে| খবৰ দি থৈছিল ৷ চাহাবক 
দেখি ৰাইজৰ মাজত গুণ-গুণনি ভঠিল। চাহাবে জুমৰ মাজত বোধন- 
দেউক দেখি আঁতৰৰপৰাই চিঞৰি ক’লে,--‘পূজাৰী-বাবু, ৰাইজ 
হকলে হেই বকম আন্লফুল আঁই মিন, বে-আইনী কাম কিও ৱান্তে 
কৰিছে ? এণ্ট কম্পেনীৰ আছে, চৰকাৰভি কম্পেনীক জমিন 
দিছে। খুচি হলে কম্পেনী চাহ লগাব, খুচি নাই হ’লে ফৰেষ্ট 
বনাব ৷” " 

‘চাহাব, তোমাৰ খুচিৰ ওপৰতে আজিকালি নচলিব ৷ তুমি 
মাটি এনেয়ে পেলাই থৈছ| ৷ গৰা-খহনীয়া ৰাইজক মাটি লাগে।” 
বোধনদেউৱে জুমৰ মাজৰপৰা আগবাঢ়ি গৈ চাহাবক ক’লে৷ 

‘‘হেইতে| নাই হ’ব--পূজাৰী-বাবু ৷ বাগিচাৰ লেবাৰ, আই মিন 
মজছুৰ আদমী কি খাব, মকান কাহ| বনাব? মজদুৰ আদনা 


তোমাৰ ‘ভাই নাই আছে?” 


‘হয়, হয়, মজহ্ৰৰ কাৰণে তোমাৰ দিলত চোট লাগিছে চাহাব: 
আগলি চাল মজণ্তৰৰ কাৰণে মাটি খোজ কৰোঁতে তুমি হামাক 
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পুলিচত দিয়া| নাছিল|--বাগানব ৰিজাৰ্ভৰ গছ চুৰিকৈ কটা ব্ৰুলি। 
অই মাংবাঁ, হামি কি জুঠ বাত বলিছো ?” এই বুলি ৰাইজৰ 
লগ লাগি বাগানৰ কাম এবা| বহুতে| বন্ুৱ৷ লৈ মাটি ভাঙিবলৈ 
অহা মধু-ওৰাঙে চাহাবৰ কথাৰ প্রত্যুত্তৰ দিলে। 

আন-লফ্ুল, আহ মিন্‌ বে-আইনী কাম কৰিব নাই লাগে। 
কংগেছ চৰকাৰ ৰাইজহকলবৰ চৰকাৰ আছে। হেই চৰকাৰ ভি 
জমনিন হামাৰ বলিছে ।” চাহাবে আকৌ৷ ক’লে । 

“জমিন হামাৰ বলিছে,--বাপেবাৰ ঘবৰপৰ| মাটি লৈ আহিছিল৷ 
চাহাব !” কণ্ঠিবামে চাহাবব মুখে মুখে উত্তৰ দিলে। জুমৰ মাজব- 
পৰ| কোনোব| এটি ডেকা-ল'ৰাব মাত শুন| গ’ল‘-*"( অবাইচ ) 
ইয়াক কোৰেৰে চবিয়াই পেলা অ’। ক’ব মানুহ ক’ত আহি টিথিল 
ঘিলাইছেহি ৷” জুমৰ মাজবপৰ| আৰু মাত সশুন| গ’ল, “‘ৰ’ নগাৰ 
চাঙৰ তলেহে বাট--আমাৰ ঘববৰ আগেদি তেজপুৰলৈ মটৰ চলাই 
যাবি ৷ হোলোঙাৰে ( অবাইচ) খুচিম । বেট| চাহাব, চুকতে 
থাকি বুকুতে ( অবাইচ ) কামোৰ !” 

দই একে চাহাবলৈ চোচ| ল’ব খুজিলে। বোধনদেউ আৰু 
দ্রগ্যাঠ্য দুই এজনে বুজাই বঢ়াই ৰাখিলে । পৰিস্থিতি গবম হোৱ৷| 
‘দেখি চাহাবে জীপত লৈ অহা,বৰমহবী আৰু মজদুৰ কেইটাৰ লৈতে 
নঙলালৈ উভতিল ৷ বৰমহৰীয়ে নাকব তললৈকে নমা চচমাৰ 
ওপবেদি জীপ চলাব লগে লগে পোন্ধোৱাকৈ বাইজলৈ চালে । 

‘কোন অ’ সেইটে| ?” জুমৰ মাজবপৰ| কোনোবা এজনে ক’লে 
‘কেলেই আমাৰ সেই উজৰা-চুকৰ সন্ধিৰাম বৰমহৰী নহয় ?” 
কঠিয়ে ক’লে। “ঢোলৰ লগত টেমেকা, ইয়াব মইমতালি ( অবাইচ ) 
চোৱাঁ ৷ আচু কাঠৰ গুৰি পায়েই শিয়াল ৰঙা হ’ল ( অবাইচ.)” 
মনবৰে ক’লে । 

_গ্যাব নিমখ খাইছে তাৰ নিমখ হাবাম কৰিব নেপায় নহয়? 
বাগানৰ চাকৰি কবি তাহানিৰ এসাজ খাই এসাজ নোখোৱা সন্ধিবাম 
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এতিয়া সজাল ধৰি উঠিছে। গাৱঁৰ ঘৰ দেখিছানে নাই? মাটি 
কেই পূৰা কিনিলে কিবা খবৰ আছে জানে| ?” বোধনদেউৱে , 
বুজনি দিলে৷ 

চাহাব গ’ল; কিন্তু দাৰোগ|-চিপাহী আহিল। বে-আইনা ভাবে , 
এাণ্টৰ মাটি দখল কৰাৰ কাৰণে পুলিচে মাটি ভঙাঁ ৰাইজৰ কাৰোব| = 
কাৰোবাক গ্ৰেপ্তাৰ কবিলে। এই গ্প্ডাবত পৰিল কঁষ্িঃ আলি 
চাহাব, বগাই বব, কাকতি, বোধনদেউ, মনবৰ আৰু অন্য্যান্থা 
বহুতে] ৷ 

‘মাটিহীনক মাটি লাগে। বাগিছাৰ গ্ৰাণ্টৰ মাটি ৰাইজৰ মাটি । 
মাটি এনেয়ে পেলাই থোৱাৰ অধিকাব কাৰে| নাই ৷’) এই ধ্বনিৰে 
আকাশ-পাতাল মুখৰিত কৰি এ্রাণ্টৰ মাটিৰ কাৰণে বাইজে সত্যাগ্ৰহ 
চলালে । ভেটি'ৰ মাটিকণৰ কাৰণে হীহাকাৰ কৰা| বসজ্তিত থকা 
চাহ-বাগিচাৰ কাম এৰা| বহুৱা আহিল, কৃষক আহিল, মধ্যবিত্ত 
আহিল, শিক্ষিত লোক আহিল। মাটিৰ কাৰণে স্বহইচ্ছাই সত্যাএ্হ 
কবি কাৰাবৰণ কৰিলে চতিয়া, জামুগুৰিৰ বহুতে| ৰাইজে। 


দ্ঘ 


ঙ=ললান্ন 


‘মই নকৈছিলোঁ, আখৈহে ফুটিব, ধান আখৈৰপৰ| ( অবাইচ ) 


নেৰায়। কি দৰকাৰ হোঁ, কোদোৰ বাহত চাপৰটো মাৰিবলৈ ?গ-- 
চিলিমৰ হ্ুমাই যাব খোজ] অঙঠ| কিট| হাতৰে টোকৰ মাৰি ধনী 
স্থত্ৰধাৰে বেজ গাৱঁৰ গায়নববাব চ’বাঘৰত ববাহ নিজ৷ হাতেবেঃ 
বৰ বেছি ৰান্দা-বটালীৰ ব্যৱহাৰ নোহোৱাকৈ সজ| চকীখনত বহি 
কথা| আৰম্ভ :কৰিলে । “‘এবাহে, সচি, কংগ্ৰেছী চৰকাৰটো৷ আছে, 
ভৰলীয়ে গৰব খহাইছে দেখিছে নহয়। আমাৰ ভূঞা, বৰঠাকুৰ, 
শইকীয়|, বব|, এই সকলে কিব| নেজানেনে ? দিব নহয়, কিব৷ এট] 
কৰি”--গ৷য়নববাই উত্তৰ দিলে। “‘শুনিছে| বোলে, কবচনাতল| 
বাকৰি, দিকবাই গোপচাৰ এইবিলাকত মাটি দিছে, সেইবিলাকেই 
নহ’ব জানে |?”  জুত্ৰধাৰৰ কথাত আকৌ প্রশ্ন । 

‘কেলেই নহ’বহে ? ৰাইজে মিলা-প্ৰীতিৰে চলিলে মাটিয়ে আটি 
যাব ৷ জীয়াই থাকোঁতেহে সকলো, মৰিলে সেই দুচলি খবিহে । 
মাটি নাই বুলি ইমান আক্ৰোহটো ভাল নহয়। বুজিছ], এইবোৰ 
কিব| বাজনীতিহে”--গায়নববাই কয়। “‘এৰা, মোৰে| তেনেকুৱা 
তেনেকুৱাই লাগিছে। আলি চাহাব কেলেই লাগিবহে ? স্কুলত, 
চৈধ্য-পোন্ধৰ, কুৰি মাহে ৰূপ পাই চাকৰি কৰি আছে, আকৌ।ি 
গাৱঁৰ ( অবাইচ ) ডেকা-ল’ৰ| সোপাক লৈ চাহাবৰ মাটিত কোৰ 
চবিওৱাৰ কি দৰকাৰ? বোলৌ, ‘পঢ়ে পঢ়ায়, বোৱে পাণ, এই 
তিনিয়ে নিচিন্তে আন’ ৷” স্ফুত্ৰধাৰে ক’লে৷ 

‘‘কিহবনে| পাণ ৰোৱাৰ কথ| পাতিছ৷ গায়নবৰ| কাই ?’” এই 
বুলি গাৱঁৰে বলে| পণ্ডিত সোমাই আহিল। 

‘আহা, আহা, পণ্ডিত বহা ৷” বুলি চ’ৰাঘৰত থকা তৃতীয়খন 


ম্‌ ও ৰ 
ৰু 
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চকী ধুলি-মাকতি হাতেৰে ঠপৰিয়াই গায়নববাই পণ্ডিতৰ ফাললৈ 
আগবঢ়াই দি ক’লে,--"“কিবা| বোলেনে সত্যাগ্ৰহৰ কথা কৈছে৷ ৷ 
তিপ্লোঙাব সত্যাএরহত চতিয়াৰ আলি মাষ্টৰ-জেললৈ গ’ল নহয়। 
তাকেহে স্থত্ৰধাৰে কৈছে বোলে ‘পঢ়ে, পঢ়ায়, ৰোৱে পাণ, এই তিনি 


জাতিয়ে নিচিন্তে আন’ ৷ মাষ্টৰ মানুহ, তোমাৰ কি দৰকাৰ !’’ 
“হওঁতে হয়, পিছে, পাণ ৰুবলৈও স্বুবিধা দিব লাগিব নহয়। 
আৰু এটা কথা, জনা লোকে দেখুৱাই দিলেহে ৰাইজৰ চকু গজিব। 


আমি নোৱাৰিলেও, আলি চাহাবে বেয়া কাম কৰিছে বুলি আমি 
নকওঁ দেই । ডাকে কৈছে,-""এই তিনিয়ে নিচিন্তে আন।’ বাৰু 
নিচিন্তি থাকিব| কেনেকৈ ? ভবলীয়ে গৰা খহালে, ৰোৱাতী মাটি 
নৈৰ বালিয়ে পুতিলে, দৰমহা তিনি চাৰি মাহেও নেপায়, স্কুল 
ঘৰৰ মুধ ছুফ।ল-_বোলে, ‘হাতী দীতৰ ৰুৱা, ৰ’দ পৰে পুৱা দুহাল 
বাবলৈ তিনিট| লাগে।’ বেঞ্চ, ডেক্সতে| দূৰবে কথ| ৷ কোৱাচোন 
গায়নবৰ| কাই, নিচিন্তি কেনেকৈ থাক| ৷” 

“হওঁতে হয় পণ্ডিত, পিছে দেশখনৰ কিব| জোৰাই নমৰ| হ’লহে ৷ 
পণ্ডিতৰ কথাত সঁহাৰি দি ভিতৰ ফালে চাই গায়নববাই মাত লগালে, 
“হেৰি আৰ অ’, সেই পানী কৰিছ যদি তিনিওলৈকে কবিবি, আমাৰ 
পণ্ডিতে আহিছে।” 

গায়নবৰাণীয়ে দ্বাৰত আহি তিনিটা! বান বাটিত তিনি ব্যাটি 
চাহ লগতে তিনিট| খুৰী-বাটিত তিনিকণ গুড় আনি তিনিওৰে 
আগব ঠাইকণ মচি মচি চাহ থৈ, ‘‘কৃষ্ণ পানীকণ ধৰক” বুলি কলে ৷ 
পণ্ডিত আৰু গায়নবৰাই চাহৰ বাঢ়িত ফু দুটামান মাৰি মুখ 
দিলে। স্থত্ৰধাৰে সৌহাতৰ তৰ্ছনী আঙ,লিটে| বেকা কৰি দ্বিতীয় 
গাঠিৰ পিঠিফাল চাহত লাহেকৈ লগাই চাহ চেঁচা হৈছেনে নাই 
উমান ললে। স্ুত্ৰধাৰে আকৌ চাহ চেঁচা হলেহে খায়। খুৰী 
বাটিটোত থকা গুড়কণত পৰিবলৈ ধৰা মাখিটো৷ খেদাই স্মুত্ৰধাৰে 
মাত লগালে,--‘কনটি'লৰ চেনি পালানে নাই, আমি এইবাৰ 


টা 


৬২ ভৰলীৰ পাৰে পাবে 


নেপালোৱেই ৷ মৰণাকুৰিব হবিধন আৰু আমাৰ গাৱঁৰ জয়বাম 


দোকানীয়ে হেনো কিব| চহৰতে (অবাইচ ) ইহ:ত-সিহাত কৰি 
এই অঞ্চলৰ দোকানত কেইসেৰ মানহে উলিয়াইছেহি । সেই কেই- 
সেবৰ ভাগনো আৰু আমি পামনে? সমাজৰ মূৰদঙাসকলে বিলাই 
ললে হেনে] ৷” 

‘এ, ক’ত পাবা ? ল’ৰাটোৱে আনিছিল কিবা এপোৱানে 


আধেৰ ৷ সেইকণ আকৌ৷ বোৱাবৰীজনীয়ে কেঁচুৱাটোলৈ থৈছে । এহ. 


এইজনীয়েনে| কি কবিলে তাৰে একোকণ দিব পায়-_পত্ডিতে৷ 
আহিছে৷” গায়নববাই ক’লে। 

‘হ’ব, হ’ব, গুড় খোৱাৰ আমাৰ কিবা! অভ্যাস নাইনে ?” 
পণ্ডিতে ক’লে ।_ 


“ৰাৰু, পণ্ডিত! তুমি তেনেহলে আলি চাহাবে এইবোৰ কৰ! 
ভাল বুলিল৷| ? এতিয়| শুনিছে| ৷ কিবা বোলেনে স্কুলৰ চাকৰিটোও 


যাব ৷ চাকবৰিটে| গ’লে মাহৃহটোৰ বৰ কণ্ট হ’ব দেই--ল’বালু’ৰিও 
পঢ়াবলৈ আছে।” তামোলৰ বটাটে৷ আগবঢ়াই দি গায়নববাই 


ক’লে ৷ বলোে| পণ্ডিচত তামোল নেখায়, বটাটোৰ কাষৰে পাণ অকণ 


ফালি মুখত ল’লে ৷ স্থুত্ৰধাৰে তামোলখন মুখত ভবাই পাণৰ সবহীয়/ 


চূণকণ চকীৰ খুবাত সানিলে। তামোলৰ পিকৃখিনি মুখৰপৰা : 


পেলাবলৈ পিৰালিৰ কাষলৈ গৈ থাকোতেই কৈ গ’ল, “‘চতিয়াব 
আলি মাষ্টৰে বোলে বৰ ভাল ইংৰাজী পঢ়ায়। চতিয়াৰ শালপতিৰ 
ল’ৰাটোৱে আমাৰ ল’ব৷হঁতৰ আগত কৈছে। ইমান ভাল ইংৰাজী 
পঢ়াব পব| মাঞ্টব বোলে মহকুমাটোতে নাই ৷” 

‘হয় হয়, ইনিচপেক্টৰেও বোলে শলাগি গৈছে । বৰ ভাল 
মানুহ দেও ৷ অকল জানে| পঢ়োৱাতহে ! ৰাজহুৱ| কামতে| আটাইৰে 
আগত ৷ আনকি চতিয়াব নীলিম| হলব পুূজ| কমিটিবে| কতবাৰ 
চেড্ৰেটাবী হৈছে আলি মাষ্টীৰ। বব গুণা|কৰ মানুহ দেই । ভাওনা, 
থিয়েটাবৰ ভাও-ভঙটিতে| আছে, নহয় । এবাৰ বুইছানে, আমাৰ 


ভৰালীৰ পাৰে পাৰে _- ৬৩- 


মোমাইৰ ঘৰলৈ যাওঁতে চতিয়াত পিয়লি ফুকন থিয়েটাব চাইছিলো| ৷ 
চাহাবটো হৈ আসি শনাষ্টৰ ওলাল। সাজে-পোছাকেহে অলপ বেলেগ, 
মাত-কথ| দম-দমনিত সাইলাখ দিকবাহৰ বাগিচাৰ তাহানিৰ চাহাব- 
টোৱেই,”--পণ্ডিতে ক’লে ৷ 

‘‘পিছে, পণ্ডিত, ইমান গুণাকৰ মান্হজনেনে| ৰাইজৰ কাৰণে 
সত্যাত্হ কবি জেল খালে বুলিয়েই চৰকাৰে চাকবিটোবপৰ| 
( অবাহচ ) বিদায় দিবনে ?” স্মুত্ৰধাৰে ক’লে। 

‘‘দিবও পাবে, কংগ্ৰেছৰ বিৰুদ্ধে বাজনাতি কৰ| মানৃহ ৷” পণ্ডিতে 
ক’লে। 

‘কেলেই, দপাম হাইস্কুলৰ হেডমাঞ্টৰ দেখোন প্রাথমিক কংগ্ৰেছৰ 
চেক্ৰেটবী ৷ সেইয়| জানে| ৰাজনীতি নহয়!” গায়নবৰাই মাত 
লগালে। 

‘এই, সেইখিনিতেই লেঠ৷ । কোৌৰবৰ চাউল খাই পাণ্ডবৰ গীত 
গ|ব বোলে নেপায়। কোঁববব চাউল নিসিজিলেও সিজা বুলি খাব 
লাগিব৷ কংগ্ৰেছৰ কাৰণে যিমান ‘ঘূৰা, যিমান ৰাজনীতি কৰা, 
সেইয়| বাজনীতি নহয়। তুমি মন্ত্ৰীৰ গাড়াত উঠি ফেটাসাপৰ দৰে 
ফেট তুলি গৈ কৰৈয়নী চাপবিত মিটিঙেই মাৰিলা স্কুল খটি কৰি 


যেনিবা, কোনে ধৰে ? বজাই ভাল দেখে যাক, ভেটিও নেলাগে 


তাক ৷” পণ্ডিতে বুজালে ৷ ্ 
‘হেৰি নহয় পণ্ডিত, এইবাৰ বাবেচহৰবৰ ভাওনাৰ কিবা কথা- 
বতব| ওলাইছে নে ?” ভ্মুত্ৰধাবে স্বুধিলে । 
‘ওঁ, ওলাইছে৷ ৰাইজে গুণা্গথ| কৰিছে। বতৰ-কালি দিনত 
পতাব কথা কৈছে। ফাটেকবৰপৰাও ডেকা|-ল’ৰাহঁত, বোধনদেউহঁত 


ওলাওক ৷” 


চ্ছ' 


লাল 


* ‘সেইয়া নহয় চামধৰীয়ানী ৷ বুজিছানে, সিদিন| কিব বোলেনে, 
সেই মঙ্গলবাৰৰ দিন| ছুপবীয়| চেদাপাত এখিলা কিনিবলৈ হৰিধনৰ 
দোকানত সোমালে৷|--যিটো| কাণ্ড দেখিলে৷)--সইতাবুঢ়ীয়ে জাপৰী- 
বাইৰ জুহালৰ গুৰিত চাহৰ বাঢ়িটোত শেহ সোহাটে| মাবি ক’লে ৷ 

“কিটে| দেখিল|, কিব| লৰক-ফবকনেকি ?” 

“লৰকু্‌-ফৰক কিটে| আছে, সচি হাতে হাতে টক| লৈছে। 
জানে| একুৰিয়েই নে ডেৰ কুৰি ৷? তামোলৰ বটাৰপৰা তামোল-পাণ 
লৈ খুন্দনাত খুন্দি খুন্দি সইতীবুঢ়ীয়ে ক’লে। 

‘সোণপাহী এতিয়| সিমানখিনি পালেগৈনে ? বাহিবত হেৰিটে| 
দেখুৱালে কি হ’ব--ভিতৰি।'লৰক-ফবক-- ৷ অ’, সেয়েহে কয়, 
বোলে, ‘তিবী এ, পাহৰিলোৱেই, ভাটৌ কোৱা, এই চাৰি জাতিৰ 
আসৈ নোপোৱ৷’। আও, মান্‌ুৃহটে| ফাটেকত আছে। তাইনে৷ বাকু, 


এইখন কাণ্ড কৰিব লাগেনে ??” জাপৰীবাইয়ে আৰু এটা তামোল ৷ 


কটাবীখনৰে দুফাল কৰি কয়। “পাৰোঁতে জানে] ৰামচন্দ্ৰ প্ৰভুৱে 
‘সীত| হেন গোসানীকে| অগণি পৰাক্ষা কবিহে এহ৭ কৰিছিল। 
কি কোৱ| চামধৰীয়ানী ।” 

“ক’বলৈ কিটে৷ আছে, সোণপাহী কিন্তু, বব অধৰমলৈ 
নামিছে দেই ৷ তাইৰ পেচটে| দেখিছানে, দিনক দিনে চৰিহে গৈছে। 
নহ’বলৈ ছোৱালীপাত হ’ল যেনিব| বৰ মানুহৰহে ছোৱালী । 


তাইকনে| কি পিন্ধাইছে!” জাপৰীবাইয়ে বহাৰপৰা উঠি দুৱাৰৰ = 


ফাললৈ কোনোব| অহ| যেন উমান পাই জুমি চালে। 
_' ইতিমধ্যে মণ্ডলনী দুৱাৰ পাৰ হৈ ভিতৰ ফালৰ পিৰালিত ভৰি 
দিলেহি । ‘‘অ’, মণ্ডলনী দেখোন, বাটৰ বগৰী জেঙনে| কোনে 


' ভৰলীৰ পাৰে পাৰে _ ৬৫ 
গুচালে ??’ এইবুলি জাপৰীবাইয়ে মণ্ডলনীৰ ফাললৈ মূঢ়া এটা 
আগবঢ়াই দিলে ।. 

“বগৰী জেঙনোে| কোনে গুচাব, নিজেই গুচাইছে| ৷ কিব| সময়েই 
নেপাওঁহে । এগোহালি মানুহৰ ভাত-পানীৰ লেঠ| মাৰি আজৰিয়েই 
হ’ব নোৱাৰো| ।” মণ্ডলনীয়ে মুঢ়াটো অকণমান আঁতৰাই বহি কয়। 

“কিয়, বোৱাৰীক বান্ধনী দিয়া নাই জানে|?” সইতীবুঢ়ীয়ে 
মাত লগালে। 

‘নাতিনী স্ৃতুনাৰ মুখ নেদেখাকৈ আমাৰ তেখেতৰ আকৌচ 
নচলে ৷ পুৰণি গইদটো এৰিব খোজা নাই। ময়ে জোৰ কৰ| নাই। 
মোৰে! দুকুৰি ন বছৰ বয়স হৈছেহে । গাত বল শক্তি আছে যেতিয়| 
বান্ধি বাঢ়ি খুৱাহছে| ।” 

‘এ, তুমি পিদিনাৰ ছোৱালীহে ৷ তোমাৰ বিয়াত স্বৱাগুৰি 
তোলোতে নচ| মোৰ এতিয়াও মনত আছে। ভালকৈ কেকু-অন্তি 
পিন্ধাই সজালে পৰালে এতিয়াও বিয়| দিব পৰ| জনী হৈ আছা !” 
জাপবীবাইয়ে ক’লে ৷ 

‘অ’, বোলৌ৷| চিবি চেহেৰা মণ্ডলনীৰ ভালে নেথাকি, তোমাৰ 
মোব পবৰ হাতলৈ মুখলৈ চোৱাবিলাকৰ ভালে থাকিবনে ? মণ্ডলনীয়ে 
দিনটোত মাছটো, দৈ টেকেলিটে| সামৰিয়েই আজৰি নেপায় ।” 
সহইতাবুঢ়ীয়ে ক’লে ৷ ত 

‘‘এ, নাই, বাই, আজিকালি সেইবোৰ দিন ক’ৰবাত দৈয়বাসেহে 
এট| পৰেহি ৷ তাহানি বোৱাৰী হৈ এইখন ঘৰলৈ সোমোৱাৰ পিছত 
বস্তু কঢ়িয়াই আমনি লাগিছিল ৷” 

‘পিছে, মণ্ডলনীৰনে| অহাৰ সকাম কি?” 
স্বৃধিলে ৷ 

হফালে-পিফালে চাই মণ্ডলনীয়ে জাপৰীবাহ আৰু সহইতাবুঢ়ীৰ 
আৰু কাষ চাপি ফুচফুচাই ক’লে,--“তোমালোক দুয়োকে কৈছে৷ 


জাপৰীবাহঁয়ে 


মোৰ মূুৰকেহে খোৱা, কাকেো| নকবা |? 


ৰ 


৬৬ '__ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 

‘তোমাৰ আঁৰ হবলৈ কেলেইনো কম হেঁ৷ ৷” ছুয়ে| বুঢ়ীয়ে 
একে মুখেৰে কোৱাদি ক’লে ৷ ইফালে-সিফালে চাই মণ্ডলনীয়ে 
লাহেকৈ ক’লে,--“কিবা| লাজলগ| কথ৷ ৷ জীয়ৰী-বোৱাৰীৰ আগত 
এতিয়া আকৌ৷ মবিবলৈ ওলাইছে৷ ৷ আজি তিনি মাহে গা-মূৰ 


_ ধোৱা নাই। বাই, তোমাব দবব-পালি দিয়া দেও। আমাৰ 
_ পণ্ডিতনীয়ে বোলে তোমাৰ পালি দৰববে গুণ পালে। তেওঁৰো, 
মোৰ নিচিনাই কথ৷ হৈছিল । তুমি বোলে বক্ষ কবিল| ৷ তেওঁহে 


মোক তোমাৰ গুৰিলৈ পঠাইছে ।” 

“বৰ লেঠাত পেলাল| দেওহে, এইবোৰ শাওখোৱ| জীয়া পাপ 
দেই | পাপ ,কামলৈ কেলৈ বাৰু আগবঢ়াবলৈ আহিছ| ? নাই, মই 
নোৱাৰে৷ । কিনে। পিথবীত নোহোৱা কথা হ’লহে ।> জাপৰীবাইয়ে 
মুখখন একটিয়াকে ঘূৰাই ক’লে ৷ 

‘কাবৌকৈ মাতিছে| দেই, মোক মবিয়াই নেমাৰিবা । যি লাগে 
ল’ব|, দবব-পালি জান| দেখিহে আহিছে| ।” 

“‘নিৰ্দিয়ানো কিয়হে চামধৰীয়ানী ?’ সইতীবুঢ়ীয়ে মণ্ডলনীৰ 
ফালে মাত লগালে ৷ 

‘‘নাই, নাই, এইবোৰ বেয়| কাম, পাপ কাম, সেইকাৰণে পো৷- 
পোৱালী নৰ’ল। বুঢ়া কালতে| আজুৰি মৰিছে|৷ ৷) জাপৰীবাইয়ে 
এই আষাৰ কৈ গহীন হৈ বহিল যদিও মণ্ডলনীয়ে মেখেলাৰ 
খোচনিলৈ হাত নিয়| দেখি সেইফালে কোৌতুহলবে চালে। 

‘‘লোৱা দেও, এই দহটকা| লোৱা| ৷ কামটো হৈ গ’লে খনীয়| 
এখনে| দিম ৷” মণ্ডলনীয়ে খোচনিবপৰ| দহটকীয়| নোট এখন 
উলিয়াই জাপৰীবাইৰ হাতত স্বুমুৱাই দি কাবৌ-কোকালি কৰি 
হাত দুট| সাৱটি ধৰিলে। 

“এহ, কিব| সাপে মেৰোৱাদি মেৰিয়াই ধৰাহে, উপায় নাই ৷? 
এই বুলি নলীয়া কটাবী ডোখব লৈ জাপৰীবাই বাৰীত সোমাল। 
অলপ পিছতে বাকলি গুচুৱা| শিপ| এডাল আনি দি ক’লে, “‘বাতি 


' ভৰলীৰ পাৰে পাৰে _ ৬৭ 
ভাত,নেখাবা, পাণৰ লগত খুন্দি খাব| ৷ চিন্তা নকৰিব|, একেবাৰেই 
জইনমৰা! ৷” ‘> 

"মোক বচাল! দেই, পো-বোৱাৰীও বিয়নীৰ ঘৰলৈ গৈছে, 
সৰু ল’ৰাটো আৰু সৰু ছোৱালীজনী মোমায়েকৰ তালৈ গৈছে। 
এই স্থুবিধাতে আজিয়েই দৰব-পালি খাব লাগিব। বাইহঁত যাওঁ 
দেই ।”--এই বুলি দৰব-পালি কাগজ এডোখৰত বান্ধি কঁকালৰ 
খোচনিত লৈ মণ্ডলনী যাবলৈ ওলাল। 

‘যাবা, ৰ’বাচোন ৷ পিছে, পাৰ পালে ভূৰত লাঠি নামাৰিবা, 
আকেৌ৷ ৷” মণ্ডলনীয়ে ভৱিয়াতে যাতে খনীয়াখন ৰ নেপাহৰে, 
জাপবীবাইয়ে তাবে ইঙ্গিত দিলে। 

“আমি তেনে মাহ্হ নহওঁ বাই”, এই বুলি ৰ আকৌ] 
মূঢ়াত বহিল । 

'সোণপাহাঁৰ কথাবোৰ শুনিছানে নাই ?” সইতীবুঢ়ীয়ে ক’লে ৷ 

‘তাই গাওঁ গুচালে, বুজিছানে মণ্ডলনী |” জাপৰীবাইয়ে 
সোণপাহীৰ কথাব মেৰ-পাক খুলিলে ৷ 

‘শুনিবলৈ কি বাকী আছে ? গাওঁ গোটেই বৌজাল-বৌজাল ৷ 
কিবা বোলে হেনো, হেৰি আৰ অ’ হৰবিধন দোকানীৰ লগত 
হাত-বাত ৷” মণ্ডলনীয়ে যে কথাটো৷ জানে তাৰ আভাস দিলে। 

‘এৰা, তাকেহে কৈছো, শিবত সেন্দুৰ ললি; সচি মতাটো 
আছে। দুদিন বাইজৰ লগত সি ফাটেকলৈ গ’ল বুলিয়েইনো, 
অধৰমী হ’ব পাৱনে ?” থুই কতা বুলি সইতীবুঢ়ীয়ে বহাৰপৰ| 
তামোলৰ চোবা অকণ মুখবপৰ| হাতত লৈ ঘৰৰ ভিতবৰ চুকটোলৈ 
দলি মাৰি দিলে। 


জ্ভেন্ৰে 


জামুগুবিব পকামূবা পথাবত বাবে চহৰৰ ভাওন|। পতাৰ আয়োজন 
_চলিল। দুমাহৰ আগৰপৰা জামুগুবিৰ বিশ-ত্ৰিশখন গাৱঁৰ বাইজে 
খল| অটাই ৰভ৷|-পৰল| দিয়াৰ কামত ধৰিলেহি । ৰাইজৰ পিদ্ধান্ত 
চৌবিশখন বৰভ| কৰি তিনিদিনীয়াকৈ প্রত্যেক নিশ৷ চৌবিশ খনকৈ 
ভাওন| কৰিব ৷ পদ্মফুলৰ আহিবে মাজব বভাখন কৰি সংযোগ 
বভাবিলাক ‘সাজি বাটচ’ব| আদি দি বৃত্তবদৰে ৰভাবিলাক লগ-লগাহ 
লজাহ-পৰাই তুলি ভাওন| কৰালৈকে বহুত অমৰ আৱশ্যক ৷ ধনৰে৷ 
আৱশ্যক কম নহয়। জামুগুবীয়| বাইজেও বিশ্বাস কৰে--‘ৰাইজে 
নখ জোকাবিলে নৈ বয়’ --ভবলী নৈ বোৱাবদৰে ৷ 

ছমাহমান আগবেপৰ| জামুগুৰিৰ গাওঁবিলাক ডখল-মাখল। 
বিভিন্ন গাৱঁৰ গায়নববাসকলৰ উশাহ লবলৈকে সময় নাই ৷ বাবে 
চহবৰ ভাওনাৰ ৰভ|-পৰল| দিবলৈ বাইজক সবিওৱা, ইজন-সিজন 
লগ লাগি ব|-ববঙণি তোল। ইত্যাদি । কামৰ লগে লগে ডেকাইঁতৰ 
আকৌ৷ ৰাতি বাতি ভাওনাৰ আখৰা ৷ চল্লিশ-পঞ্চাশ হেজাৰ লোক 
গোট খাব--তাত ভাওন| কৰিব লাগিব । বচন-কথ| সলসলিয়| 
নহ’লে জানে| হ’ব? ৰাতি বাতি খোলৰ বোলত, আখবাবৰ বচনত, 
নানঘৰবিলাক বজন-জনাই থাকে । 

বোধনদেউ, কঠট্িিৰাম আদি ফাটেকৰপৰ| আহিয়েই বাবে চহৰৰ 
ভাওনাত লাগিল। ৰাইজে হজ কৰিছে। “শুনিছানে স্থত্ৰধাৰ, 
এইবাৰ বোলে বাজেনে খাচীয়| পাহাৰ, নেফা, মণিপুৰ আদিৰপৰাও 
মানুহ আনি বাৰে চহৰৰ ভাওন| দেখুৱাৰ কথা| । গৱৰ্ণৰে| অহাৰ 
কথ| বোলে। দুবণিব মানুহ আহিব যেতিয়া আমাৰ সোধ-পোচ, 
ভাওন|-সবাহ, সকলে| ভাল হ’ব লাগিব ৷”--বোধনদেউৱে ক’লে । 


ণ 
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““কোন ৰাজেনহে ?” সূত্ৰধাৰে মাত লগালে ৷ 

“তুমিও ভাল দেও, কেলেই---সেই আমাবৰ- ডেকাসোন্দৰব, , 
আলোক ককাইদেউৰ ভায়েক বাপু নহয়?” পণ্ডিতে ক'লে। 

“এ, তাকে কোৱা ; আমি তেওঁক আকৌ বাপু বুলিহে মাতো ।_ 
ৰাজেন, পোচাকী নামটে| নেজানোৱেই | তেওঁ কিবা সেইখন 
নাচ-গান কৰি কুবিছিল নহয় ? কেতিয়ানে| আহিল ?” 

“বহুত দিন হ’ল, বব নাম কৰিছিল, বুজিছী ৷ ভাৰতৰ বাহিৰতো 
বাজেনে নাচ-বাগ কৰি দেখুৱাইছিল। এতিয়াও পাহাৰে-পৰ্বতে 
আমাৰ নাচ-বাগ দেখুৱাই পাহাৰৰ ল’ৰ|-ছোৱালীকে| শিকাইছে।” 
পণ্ডিতে ক’লে। ৰ ১ 

‘‘কিটো হ’বহে, পৰ্বতে-পাহাৰে নাচ-গান কৰি ফুৰিলে ? নাচে- 
বাগে নুখুৱাব নহয়। নাচে-বাগে খুউৱাহেঁতেন, তেওঁনে| আকৌ 
মাজতে চাপৰিত পিয়াজৰ খেতি কিয় কৰিলেহেঁতেন ? কিয় আমাৰ 
ধৰ্মানন্দ ককাদেউৰ ল’ৰাটো, কিব| চিকুণ বুলি যে কয়, পোচাকী 
নাম বিজয় চলিহানেকি--তেওঁনে| কম নাচিলে-বাগিলেনে ? অসমৰ 
বাহিৰত বোলে বব নামে| কৰিছিল। সেইবোৰে নৃখুউৱাত তেৱে 
ঘাটহে ডাকিব লগা হৈছিল। আমাৰটো৷ ল’ৰাও কলেজৰপৰ| বন্ধত 
আহি লগবে দুটামানক লৈ ডুগী-দাইন|, হাৰমোনিয়াম গোটাই আমাৰ 
ঘৰতে পে-পে৷-পা-পা| কবিছে। মই কিন্তু সাৱধান কৰি দিছে|*- 
“পে-পে|-প|-প| কৰিছ কৰ, এইবোৰে কিন্তু হৃখুৱায়। বিষ্ণু 
ফণীহঁতৰ নাম হওঁতে হৈছে-- পিছে, তেওঁলোকৰো আধিক অৱস্থ| 
বেয়| ৷?) আধাখোৱা চিগাৰেটটো জেপৰপৰা উলিয়াই মুখত লৈ 
জ্বলাই জুইশল৷| কাঠিটে| জোকাৰি নুমুৱাই বত্ন পেচকাবে ক’লে। 
বত্ু পেচকাব পেঞ্চন লৈ আহি গাৱঁৰ নিজৰ ঘৰত থাকি মাটি-বাৰী 
চলাই গাৱঁৰ বাইজব লগতে বাজহুৱা কাম-কাজত লাগিছে। _ 

এতিবাদৰ স্মুৰত পণ্ডিতে ক’লে, “নহয় হে পেচকাৰ দেদাই, 
আমাৰ অসমীয়া| মান্তৃহে এইবোৰৰ মোল নুবুজে কাবণেহে নাচ-গানৰ 


লি 


ত 
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সাধনা কৰা মানুহৰ আদৰ নাই । অসমীয়া মানহে নিজৰ মান্হক 
ওপ্বলৈ তুলি দিয়| দূবৰ কথা, কোনোবা ওপথলৈ উঠিব খুজিলে 
হাকুটি লগাইহে তলৰপৰ| টানে । কাবোবাৰ কাৰোবাৰ আকৌ 
সেই পুথিত কোৱাব দৰে--“হাতাৰ দেখিয়া লাদ, শশা যেন ফাৰে 
মাৰ্গ’, বুজিছ। ৷ আমি অসমীয়া| মানহে জীয়াই থাকোতে বৰকৈ 
গুণ-গান নকৰোঁ|, মবিলেহে মনত পেলাওঁ ছৃদিনলৈ ৷ ৰাজেনেনে] 
কি বেয়া কাম কৰিছে ? আমাৰ তাহানিৰ শঙ্কৰগুৰুৰ পথকে লৈছে। 
পৰ্বত-ভৈয়ামৰ সকলোকে গীত-মাত ধৰ্ম-কৰ্মৰ মাজেদিহে আকৌৱালি 
লব পাৰি। পৰ্বত-ভৈয়ামৰ লোক ভাই ভাই বুলি অকল বক্ত্তত| 
দিলে কিটো হ’বহে ?” 

“পেচকাব, পণ্ডিতহঁতে নে| কি কথাৰ মহল| মাৰিছ| ? কিব! 
দ কথা হ'বল|। পিছে, হেবি নহয়--” সাতোলাই মাত লগালে। 

'কিহব হেবিয়াব কথা| ক’ল| ?? বোধনদেউৱে স্বুধিলে ৷ 

"এ, কৈছে|, সেই বুজৰচুকৰ এঘাবদিনীয়া-মাহেকীয়| লৈ খেল 
ফটা-ফটি হোৱাৰ কথ| কৈছে| ৷ সেইবোৰ মিত-মাত হ’লনে নাই ?” 
বাঁহ এটা কামিব কাৰণে ছ্ফালকৈ ফালি সাতোলাই ক’লে । 

'মিত-মাত হ’ল৷ আমিয়েই সিদিন| সেইখন মিত-মাত কৰি 
দিছে| ৷ যাব যি বিশ্বাস সেইমতে কাম কবক। মবা মৰি গ’ল, 
কাম-লকাম লৈ ইমান খোৱা-কামোব| কৰি খেল ফটা-ফটি' কৰিব 
নেপায়।” টঁচা| কামিটো বাটচ’ৰাব কাৰণে গঠ| চালখনৰ দিব লগ! 
ঠাইত পেলাই গাঠি এট| দি বোধনদেউৱে ক’লে। চালৰ সিমূবে 
আন এটা গাঠি দি পণ্ডিতেও দেউৰ কথা| শলাগিলে । 

বভাৰ কাৰণে বাঁহ কাটি থকাবপৰা কুদ্ৰ, ঘন, মিনাৰাম আদি 
কেইবাজনো ডেকা ল’ব| গাৱঁৰ মুখীয়াল কেইজনমানৰ ওচৰ চাপিল । 
বোধনদেউকে প্ৰমুখ্য কবি ৰুদ্ৰই স্থুধিলে, “মহাশয়ে আছে, দেউৱে। 
আছে, কথা| এট| সোধোচোন ৷” 

“কাম-কাজ এৰিনে| আকৌ কি কথ| স্ুধিবৰ হ’ল ? তহঁতৰ 

| 
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ডেকাবিলাকৰ দেখিছেঁ| কামতকৈ কথাহে বেছি ৷”--সাতোলাহ 


ক’লে | ৰ 

“নাই নাই, সাতোল| দেদাই, কাম কৰিম নহয়, আমি ডেকা!- 
ল’বাই কাম কৰিলে দেহালৈ নেচাম নহয়।”--ৰুদ্ৰই ক’লে। 

“কিনে| কথ|৷ কচোন”--বোধনদেউৱে মাত লগালে৷ 

কওঁ-নকওঁকৈ কতদ্ৰই ক’লে, ‘আমাৰ চলিত মাত-কথাত ভাওনাৰ 
বচনবোৰ মাতিলে কেনে হয়? ব্ৰজাৱলী ভাষ| কিবা আচহুৱ| 
আচছহুর| লাগে ।।” 

“নাই, নাই, সেইবোৰ নহ’ব, গুৰুজনাই যি মাত-কথা, স্বৰ, 
পদ-পয়াৰ, বচন দি গৈছে তাৰপৰ| এপদে| লৰ-চৰ হ’ব নোৱাৰে৷ 
পুৰণি নাট-ভাওন| কিব! যাত্ৰ৷ নেকি? আমাৰ বাৰেচহৰীয়া ভাওনাৰ 
বচন-কথা প্রাচীন, গতিকে ইয়াত প্রাচীন মাত-কথ| বাদ দিব 
নোৱাবি ।” পণ্ডিতে ডেকাহঁতক একপএকাৰ খং কৰাদিয়েই কৰিলে। 
পণ্ডিতৰ কথাত সাতোলা, বোধনদেউ আদি প্রায় বুঢ়াসকলে হয়ভৰ 
দিলে। ৰুদ্ৰ, ঘনহঁতে এই বিষয়ে আৰু কথ৷ উলিয়াবলৈ সাহ 
নকবিলে । 

কদ্ৰই এই কথা| এবি আকৌ গধুৰ কথা| এটা বুঢ়ানকলক 
উদ্দোশি বোধনদেউক স্বুধিলে,-_ "হয়নে দেউ, বাৰে-চহৰৰ ভাওনাৰ 
ৰভাত এই যে মাজৰ টুপটোক কেন্দ্ৰ কৰি প্রত্যেকখন বভ| য়ে 
লগ লাগিছে সেইয়া দৰ্শকে একেলগে ভাওন| চাবৰ স্কুবিধাৰ 
কাৰণে নেকি ?  প্রতিখন ৰভাক লগ-লাগোৱ| চোধ্যটা খুটাৰ 
অৰ্থনে| কি ?” ্‌ 

“এইযয়|, তহঁত লেখা|-পঢ়। জন| মানহ্ৃহ । এইবোৰ তহঁতেহে জানিব 
লাগে। আকৌ৷ আমাক সোধ !” বোধনদেউৱে ক’লে । “শুন-- 
মূল টুপটে| লগ-লগোৱ| ৰভাবিলাক হ’ল পদ্মৰ পাহি আৰু মাজৰ 
টুপ হ’ল পদ্মৰ চক|। কেলৈ, মহাপুৰুষে লেখি থৈ গৈছে নহয়, 
--তযু নাভি কমলত ব্ৰহ্মা ভৈল| জাত, যুগে যুগে অৱতাৰ ধৰ| 


দে 
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অসংখ্যাত ৷” বোধনদেডৱে স্থুৰ দি গালে। সাতোলাই ব’ব নোৱাৰি 
দশ অৱতাবৰ ভঙ্গী এটাকে দিলে। ডেকা-ল’ৰাখিনিব মাজত হীহিব 
বোল উঠিল। “দেদাইৰ এতিয়াও এই বয়সতে] গ| উঠে।”--ঘনই 
মাত লগালে৷ “গা নৃঠিব কিয় ? এইবোৰ গুৰুজনাৰ নিৰ্মালিহে ৷” 
সাতোলাব সোলা মুখেদি এটা স্বৰ্গায় হীহি বিৰিঙি গ’ল। “্ৰুদ্ৰেই যে 
স্থধিছিলি শুন, এই অপূৰ্ব পদ্ম ফুলৰ আকৃতিৰ ৰভাবিলাকৰ মাজৰ 
খিনিয়েই হ’ল ব্ৰহ্মাৰ নাভি আৰু সেয়েই সমস্ত জগতৰ স্ৃষ্ঠিৰ মূল ৷ 
ভাগৱতত কৈছে নহয়--‘পুহ্ স্থষ্টি কালে ভগৱন্তে মন দিল|, তেতিক্ষণে 
নাভি হন্তে পদ্ম বাজ ভৈলা’ ৷” বোধনদেউৱে গহীন হৈ ভাগৱতৰ 
দুফাকিমানু পদ মাতি আকৌ ক’লে,-_"এই যে প্রতিখন ৰভাক 
লগ লগোৱা চৈধ্যটা খুট| সেইয়া হ’ল হিন্দু ধৰ্মৰ চৈধ্যজন পাৰিষদ ৷ 
এই চৈধ্যজন পাৰিষদেই আমাৰ পাপ-পুণ্যৰ বিচাৰ কৰে। বাৰে 
চহৰীয়| ভাওন| পত| ৰাইজে এই বিশ্বাসকে পুৰুষে পুৰুষে কবি 
আহিছে। ধৰ্ম-বিশ্বাসৰ ভেটিতেই একতাৰ ডোলবৰে বান্ধ খাই 
তাহানিৰেপৰা কিমান কণ্টৰে বাইজে বাবে চহৰৰ ভাওন| পাতিছে। 
এতিয়াতো ভালেই ৷ মেগল লাইট ওলাল, বিজুলী বাতি ওলাল। 
তাহানি ভোট| আক আবিয়| জ্বলাইহে বাৰে চহৰৰ ভাওন| পতা 


হৈছিল। কেলেই, শলগুৰিব কুকুবমবা পথাৰত পতা বাৰে চহৰৰ 
-ভাওনালৈ ভোট| আৰিয়া জ্বলাবলৈ ঘবে পতি এপোৱাকৈ 


খাইতেল তুলিছিল। তহঁত আছ, সেই খাইতেল তোল| চুঙাৰে খৰি 
পুৰিয়েই বাবে চহৰৰ বাইজে ভোজ খালে । বাবে চহৰৰ ৰাইজ 
মানে কি? সেইদিনতে আঠ-দহ হেজাৰ মানুহ ৷” 

“দেউ চালত গাঠি দিবলৈ এৰি কিবা শাস্ত্ৰ ভাগৱতত লাগিল 


দেখোন। ডেকাহঁতে কিন্তু মূব পোলোক| দিব দেই-_" পণ্ডিতে 


চালব ইটো মুৰৰপৰ| মাত লগালে। 


“নাই নাই, নিদিয়ে। ডেকা ল’ৰাই নকৰিলেনে| আমি হঁড_ 


পকা বুঢ়|। সোপাই কিবা কৰিব পাৰিমনে ? হেৰ, ৰুদ্ৰ, ঘন, উঠহঁত। 


ডী 
॥ 


”ভৰলীৰ পাৰে পাৰে _ ৰ 


বাঁহ কাট, দৃটামানে মাৰলি চিকুণ| ৷” বোধনদেউৱে এইবুলি কামৰ 
দিহা দি কঁকাল পোনালে ৷ ূ 

‘আৰে শুনিয়োক দুঃশাসন মোহোৰ বচন, মোৰ আগে তোক 
মই দেখেঁ অন্পন-জন । আন সব বীৰ সম নেদেখিবি মোক, একে 
কোবে পঠাইবোহেঁ| যম ঘৰে তোক ৷’ “সেইতো একেবাৰেই ভীম 
হৈ আহিছে দ্ুঃশাননৰ ৰক্তপান কৰিবলৈ”--কামি এটাৰ আখি 
মাৰি সাতোলাই দূৰলৈ চাই কয়। 

বাতি হোৱা আখৰাত মনটো থৈ হাতৰ দ| ঘূৰাই ঘূৰাই কঠ্ঠি 
ওলালহি ৷ 

“তোব বচন আহিল যেনেই পাইছে| ৷ পিছে, বচন্য আহিলেই 
নহ’ব, ৰাইজৰ হজলৈও সময়মতে আহিব লাগে ।” সাতোলাই কঠিক 
সকিয়াই দিলে। “তোৰনে| কিহৰ লেঠ| ? তোলনীয়া ছোৱালীজনী 
ডাঙৰেই হ’ল৷ আলপেচান ধৰিবলৈ সচি ঘৰৰ মানুহজনী আছেই ৷” 
পণ্ডিতে চালৰ কাম কৰি থকাৰপৰাই মাত লগালে। 

“ইয়ালৈ সোনকালে আহিবলৈ পালে ভাল পাওঁ । আজিকালি 
আগব ঘাটত থকাৰ দৰবে বোজগাৰ নাই নহয়। চাপৰিলৈ যোৱ| 
মাহ্ৃহক পাৰ কৰি নাও দুখেপমান মাৰি আহিলৌো| । তেহে আকৌ| 
দিনটোৰ খোবাকিটে| হ’ব| নহলে লঘোণ ।”--কঠিয়ে কাটিবলৈ 
লোৱা! বাঁহ এটা ঘপিয়াই ক’লে ৷ “আও, ঘাটৰ কাম এবিলি বুলিয়েই 
তোৰ এনেকুৱ| হ’লনে ককাহ ! খেতি-বাতি নাই জানে ।?” 
মিনাৰামে কঠিৰ কাষলৈ যাবলৈ ওলাই মাত লগালে। 

“খেতি-বাতিনে| ক’ত আছে? মাটি চাৰি বিঘ| আছিল, তাৰে 
ছুবিঘা পিতাই দিনব ধাৰত পেচকাৰে লৈ থলে। এবিঘা ভৰলীয়ে 
খালে৷ বাকী বিঘা মাটিৰে কি হ’ব ?” এই বুলি কঠি গহীন হ’ল৷ 

“পিছে হেবি নহয় কষ্টি, তোৰ ঘৰৰ মানুহজনী আৰু ছোৱালা- 
জনীব সাজ-পাব দেখিলে তোব অৱস্থা বেয়| হৈছে বুলি মনে, 
নধৰে ৷৮+_-সাতোলাই অলপ ভিতৰত অৰ্থ ৰাখি কোৱাদি ক’লে । 


৭৪ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 

“পিন্ধিছে আক । সেইবোৰনে| ক’ৰ এতিয়া লোৱ| ৷ মই ঘাটব 
কাম কৰি থাকোতেই তাইক দিয়| ৷ ভালকৈ বাখিছে কাবণে ভালে 
আছে। ছোৱালীজনীক হ’লে নেখাইও এসাজ দিছে|”--কটিয়ে 
ক’লে৷. 

নাতোলাই ধনী স্ভূ্ৰধাৰব চকুত চকু থলে আৰু তাৰ পিছতে 
কাণত ফুচফুচাই ক’লে, “সইতীবুঢ়ীহঁতে কোৱাকুই কবা| কথাবোৰ 
সচানেকিহে ?” “জানেঁ।, সেই যে ভাগৱতত আছে--বাজহংস সব 
মানস সবোবৰত চবৰে, কাকৰ ক্ৰীড়া স্থান উৎকুষ্ঠ গৰ্তত নৰমে ।/ 
-লহতাহঁতৰ কথাবোৰ তেনে যেনহে লাগে। চোৰেহে চোৰৰ ঠেং 
দেখে৷ সইতী জানে| তাহানি কালত ( অবাইচ ) কম আছিল---* 
বুলি কৈ ধনী স্মত্ৰধাৰে বিড়ী এটা জ্বলাবলৈ জেপত জুইশল| 
বিচাৰিলে ৷ “পিছে, চোবৰ ঠেং দেখোন তুমিও দেখিল| ? কিব|.--” 
এই বুলি সাতোলাই অৰ্থপূৰ্ণ হীহি এটা মাবিলে ৷ 


“পিছে দেউ, এটা কথ| নহয়। শুনিছিলে| বাবে চহৰৰ ভাওন|, 


আগৰ কেইবাবাৰে| এঘাৰদিনীয়া, মাহেকীয়| লোকৰ ভগাভগিৰ 
মাজত হৈছিল। এইবাৰ কিন্তু সেইবোৰ যাব লাগিব । আজিকালি 
এইবোৰ ভাল নেদেখি ৷” কৰদেই মাত লগালে। 

“ভাল নেদেখি কি বেয়াই, মই কিন্ত কৈ আছে|--বাৰে চহৰত 
"মাহেকীয়| এঘাৰদিনীয়| নাই ৷ বাইজ বাইজেই ; মহাপুৰুষ তুজনাই = 
এইবোৰ খেল ফটা|-ফটিৰ বাট দেখুৱাই যোৱা নাছিল। তেৰাসবে 
এই নামঘৰটিকে গইন| লৈ সকলোকে সাবটিহে লৈছিল। আমাৰহে 
সেই মাহ-চাউলৰ পাত আগত লৈ খোৱা-কামোব|, নামঘৰ ফলা- 
ফলি । সমাজৰপৰা এইবোৰ যাব লাগিব । যাৰ যি বিশ্বাস, সেই- 
মতে কৰি থাওক; হকা-বধাখন কিহুৰ ?*” বোধনদেউৱে ক’লে। 
পণ্ডিত, স্থুত্ৰধাৰ, সাতোলাহঁতে বোধনদেউৰ কথাত হয়ভৰ দিলে৷ 

_ সেইদিনালৈ হজব কাম শেষ হ’ল। 


ন 


ছচ্লসেশ্য্য 


নিদিষ্ট দিনত বাৰে চহৰৰ ভাওন| আৰম্ভ হ’ল। [যি 
ৰভাত গায়ন-বায়নৰ জোৰা উঠিল। একুৰি চাৰিটা ডবা, বৰকীহ, 
শেগাবাৰ মাতত আকাশ-পাতাল মুখৰিত হ’ল। গধূলিব লগে লগে 
তিনিশ গায়ন-বায়নে জোৰা আৰম্ভ কৰিলে সৰু ধেমালি, বৰ ধেমালি, 
দের ধেমালি, নাট ধেমালি আৰু গুৰু ধেমালিৰে ভাওনাৰ পৰিবেশ 
স্থ্টি হ’ল ৷ পএত্যেক ৰভাতে সমানে স্থত্ৰধাৰ ওলাল। কোনোব| 
বভাত হয়তো] স্থত্ৰধাৰে আৰম্ভ কৰিছে-- 
‘ভোঃ ভোঃ সভাসদাঃ সাধু শৃণধ্বং শ্রদ্ধয়াধূন| ৷ 
কক্মিণীহৰণং নাম নাটকং মুক্তিসাধকম্‌ ৷৷ 
‘কোনোবা বভাত হয়তো স্মূত্ৰধাৰে নুত্য-ভঙ্গিমাত কৈছে-= 
‘ভোঃ ভোঃ সামাজিকাঃ ! যূয়ং শুণত| বহিতং বুধাঃ। 
ৰাৱণবধ নাম নাটকং মোক্ষসাধকম্‌ ॥’ 
আকৌ অন্য এখন ৰভাত শুন| গ’ল-- 
/ ‘ভোঃ ভোঃ সভাসদাঃ! বুয়ং শুণত সাবধানতঃ ৷ 
ড্ৰোণপৰ্ব নামেদং নাটকং মুক্তিসাধকম্‌ ॥’ গু 
বভাই বভাই থাপনাৰপৰ| কিছু আঁতৰত নিদি আসনত 


আগত শবাই লৈ বিভিন্ন সত্ৰৰ গৌসাইসকল বহিল। ৪৫ বিঘ| 


মাটিত দুই-তিনি মাহৰ আগৰেপৰ| বাৰে চহৰৰ ৰাইজে দিনৌ 
কাম কৰি উলিওৱ| ৰভাতলি; ছে|-ঘৰ আৰু গাৱেঁ প্রতি কৰ| 
বাটচ’বৰাবিলাকে আজি প্রাণ পালে৷ ৰাইজৰ কঠোৰ পৰিশ্ৰম যেন 
সাৰ্থক হ’ল। 

উধাতু খাই সাতোলা|, গুদাম-ঘবৰ ফাললৈ আহি গুদামৰ, 


দায়িত্বত থকা ভেলেউ মহৰীক স্ুধিলে, “হেৰা, মেল লাইট কিমান 


৭৬ _ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 


আনিছ| ? সেই জিলাবপৰ| অনা ডাইনাম| নে চাইনাম|” ডালে 
দেখোন নতুন খুলীয়াই খোলৰ বোল এৰাব দৰে মাজে মাজে 
ধপক ধপক মাৰে আৰু তাৰ লগে লগে বিজ্বলী চাকিগালে| কিৰব৷ 
ধিমিক-ব্বামাক কৰে ৷ ভাওনাৰ পক ধৰিলে এনেকুৱা হ’লে নহ’ব। 
হে’ৰা মহবী, সেই মেকানিক্‌টোক কিন্তু মেচিনটোব ওচৰৰপৰা 
আঁতৰি যাবলৈ নিদিব| ৷ সি আকেৌ৷ মূৰ পোলোকা দি ভাওন|] 
চাবলৈ লব মাৰিব পাৰে ৷” 

“এ, সাতোল৷ কাই, সেইবোৰ চিন্ত| নকৰিব| ৷ সেইখন চালিৰ 


তলত তিনিকুৰি মেণ্ডল লাইট জ্বলোৱাই একেবাবেই টুয়েণ্টি টাইট 


কৰি থৈছে| ৷ আমি কেঁচা কাম কব মানুহ নহয়, নহয় ৷ বগ 
চাহাবৰ দিনত নকৰি কৰ| মানুহ আমি ৷ চাহাববিলাকৰ যিহে, লাগ 


বুলিলেই লাগিব ৷ দিব পাৰিলেই বকচিচ. আৰু দিব নোৱাৰিলেই 
চাকবি খটম !” 


‘এহ, থোৱা দেওহে, তোমাব বিটিছৰ দিনৰ ( অবাহচ ) চাকবিৰ | 


কথ! ৷” গুদাম-ঘবতে বহি থক ধনী স্থত্ৰধাৰে একে উশাহতে ক’লে। 


“হেৰি নহয়, সেই চতিয়াৰ চৈয়ৰ আলি, গহপুৰৰ চৰিফ ৷ 
ববাহঁত আহিছে নহয়, ক’ত বহিবলৈ দিওঁনে৷ ?” বহুওৱাৰ দায়িত্বত | 


থকাসকলৰ ভিতববে ৰমা হাজবিকাহ সুধিলেহি । 


“কেলেই, নামঘৰত আমাৰ গইদৰ ৰাইজসকল বহিবলৈ দিয়াতে | 


দিয়|। সেইখননে৷ ঠেৰো-ঘেহেঁ| কিহৰ আজিৰ দিনত ৷! এইবাৰ, 
মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱৰ জন্মোৎসৱত চতিয়াৰ আলি চাহাবে ঘোষা, 


ভটি'ম| মাতি নামধৰ্মৰ ওপবত যিটো বক্তৃতা৷ দিলে আমাৰ কেইজনে ৷ 


পাবিবহে ? কি ক’বা|--ফাচাঁ, উৰ্দতে| কথাই নাই, সংস্কুতে| মানুহ- 


জনব মুখত আখৈ ফুটাদি ফুটে ৷” কাগজৰ ঠোল৷ এটাত চিলিমটো 


স্বুমুৱাই ধপাত এচিলিম খোৱাবপৰ| বোধনদেউৱে মাত লগালে । 
বভাৰ তলত চল্লিশ-পঞ্চাশ হেজাৰ মানুহ । গাওঁ-ভূ ই ভাগি 
আহিছে৷ বিৰ দি বাট পাবলৈ নাই। খোজ-কঢ়াই খোজ কাঢ়িছে, 


}' 
ডৰলীৰ পাৰে পাৰে ৭৭ 


বাছ-চল] ঠাই হ’লে বাছত আহিছে, কোনো কোনো৷ ঠাইৰপৰ| গৰুৰ 
গাড়াতো মানৃহ আহিলে। 

গৰু-গাড়া এখন বন্দৱস্ত কৰি সোণপাহী, ছোৱালীজনী আৰু 
স্থূমল| বাৰে চহৰৰ ভাওনালৈ ওলাল। জাপৰীবাই আৰু সইতী- 
বুঢ়ীয়ে কথাটে| গম পাই আবেলিতে কটঠ্িৰ ঘৰ ওলালহি ৷ কঁচিয়ে 
গৰু-গাড়া বন্দৱস্ত কবি দিছিল যদিও তাৰ সেইবোৰ তদাৰক 
কৰিবলৈ সময় নাই । তাব যে ভীমৰ ভাও! গতিকে, দুপৰীয়া 
ভাত খাই উঠিয়েই সি গ’ল ৷ পোছাক অন|, গদাত বাংপতা খুউৱাৰ- 
পৰা আৰম্ভ কৰি বহুত কাম। 

কণ্টিৰ ঘৰলৈ আহি জাপৰীবাইয়ে ক'লে,--“হঁয়ে স্লোণপাহী, 
আমি হ’লে তোব লগতে যাম। এতিয়া আৰু খোজ কঢ়াৰ দিন 
নাই; কিবা কঁকালত ধৰে । তাহানি জীয়বী কালত ৰাতিপুৱাতে 
খোজ কাঢ়ি গৈ বহুৱাকুৰিৰ মোমাইবৰে ঘৰত থাকি বাতি ভাওন| 
চোৱা মানৃহ ৷ এতিয়া সেইবোৰ আজিৰ ল’ৰা-ছোৱালীক ক’লে 
বিশ্বাসেই নকৰে |” 

“এৰা দেও, আজি-কালি সেইবোৰ কিবা সাধুহে হ’ল”--এইবুলি 
সইতাবুঢ়ীয়ে পাটৰ মেখেলাখনৰ তলেদি ওলাই থকা ঘৰত পিন্ধ| 
ক’ল| মেখেলাখনৰ আগটো ঢাকিবলৈ কঁকালৰ খোচনিটো খুলি লয়। 

নিদিষ্ট সময়ত চৈ লগেোৱ| আৰু পিছফালে আৰ-কাপোৰ দিয়|- 
গাড়ীত সোণপাহা, স্থুমল|, মাজনী, সইতাবুঢ়ী আৰু জাপৰীবাই 
উঠিলহি ৷ বাটত মূৰ-চুৰ হুঘূৰাবলৈ দুয়ো বুঢ়ীয়ে ‘প্রভু কৃষ্ণ’ বুলি 
গাড়ীৰ চকাৰ তেলেৰে কপালত ফোঁট একোট| ল’লে। 

বাবে চহবব ভাওনাৰ থলীলৈ গাড়ী গাৱঁৰ বাটেৰে আগবাঢ়িল ৷ 
গৰুৰ ডিঙিব ঢিলিঙাৰ শব্দই সইতীবুঢ়া আৰু জাপৰীবাইয়ে পাতি 
যোৱা কথাৰ যেন সঁহাবি দিলে। গাৱঁৰ বাটত বিৰ দি বাট পাবলৈ 
নোহোৱা মানুহ ৷ দ্ই-এজনৰ হাতত পখৰা সোঁকা| থকা, অন্যা, 
এখন গাৱঁৰ এজুম ডেকা-ল’ৰাৰ এজনে আঁৰ-কাপোৰ দিয়| গাড়াখন 


ত 2 


৭৮ | ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 
দেখি বোৱাৰীব লগতে কোনোব| জীয়ৰী ছোৱালী আছে বুলি 
ভাবি বিহুগীত জুৰিলে-- 
আইটি বোলো তোক এবেলি চাবি মোক 
জুতুলী-জেতুকাব তলত 
এতোলা সোণৰে আঙঠি গঢ়াই দিম 
গলপতা গঢ়াই দিম গলত। 
জোনৰে লগতে তবাটি' ওলালে 
আকাশখন শুৱনী কৰি 
আমাৰ লগতে চেনাইটি ওলালে 
গৰু-গাড়ী শুৱনী কৰি ৷ 
অ’ কোন অ’ সেইকেইটা ? গকগাড়ীশ্তৱনী কবি বুঢ়ীমাৰ 
কিজনাহে আহিছে| ৷ এতোল| সোণৰে আঙঠি গঢ়াই দিবলৈ ক’ৰবাত 
ডেকেবা চাগৈ ৷ কাৰ কি কৰিবলৈ বুঢ়ীমাৰ কিজনীৰ পিছে পিছে 


আহিছ ? যাৱ যদি যা, নহলে পিছে বুঢ়ীমাবৰ মুখত অবাই ওলাব ৷” _ 


এই বুলি সইতীবুঢ়ীয়ে আঁৰ-কাপোৰখন দাঙি ডেকাল’ৰা কেইটালৈ 
চাই তামোলৰ চোবাটে| মুখৰপৰ| হাতেবে উলিয়াই দলিমাৰি দি 
হাতটো আৰ-কাপোবত মচি থলে। 


“আলো-লোৌ-আপচু, গৌফ থুতিয়াইছেহে, ওঠ চেপিলে পিয়াহ = 


ওলোৱা ল’ৰ| এই কেইটাৰ মহতালি দেখিছ। ঘোৰ কলিকাল। 


স্থ্দাই নেবিম মাৰ্থনি”--এই বুলি কৈ জাপৰীবাইয়ে কাপোৰ 


দাঙি চোৱালৈ ডেক| ল’ৰ| কেইটা গছ এজোপাৰ আঁ|ৰ হ’ল আৰু 
লগে লগে কোনোব| এটাৰ মাত শুন| গ’ল--“এই মুখ আগলিক!৷ 
বুঢ়ীকেইজনীক চোচোবাই দে অ’ ৷” তাৰ পিছতে বহুতে অবাইচ. 
মাতে আহি যেন গাড়াখনক আক্ৰমণ কৰিলেহি । তাৰ পিছত বাটৰ 
কাষব কচুবিলাকৰ ওপবত পখব| সৌকাৰ কোব পৰিল । গাড়ীৰ 
তলৰ গাড়ীখন টানি নিছে| বুলি গৈ থকা ভতুৱা কুকুৰটোৱে ভো- 


ণ্ঠ 
৷ 
ণু | 
তা 


ভ্তবৰলীৰ পাৰে পাৰে ৭৯. 
ভোৱাই উঠিল । ডেকাব জুমটোৰ ফালৰপৰা অহা এটা পকা চপৰ| 
কুকুবটোৰ গাত লাগিলহি । সি কেং-কেঙালে"। 
“ইয়ে সোণপাহাঁ, হেব স্থুমলা, ইয়াত আৰু তহঁত ছুজনীহে গাভৰু 
আছ ৷ সিহঁতে তহঁত থকাৰ উমান পায়েই বিহু-নামৰ ৰাউচি জুবিলে 
হবলা ৷” সহতাবুঢ়ীয়ে থোৰতে ক’লে। 


“বৰ আয়ে যে কি কথাখন কয়! ভাওন| চাবলৈ আতহৌতেও 


এইবোৰ আজুবিলেহে হয়নে ?* সোণপাহীয়ে ক’লে। 


"এঃ, মনে মনে থাকহঁত--বাটত তকৰালখন নকৰিবি। 
কোনোবাই শুনিলে বিচৌ বিচে] কৰিব ।” জাপবীবাইয়ে বাঢ়ি 
আহিব খোজা! কথাব কটা-কটিখনৰ সামৰণি মাৰিলে। গাড়ী গৈ 
স্থুত্ৰধাৰী ওলোৱাৰ আগে আগে বাৰে চহৰৰ ভাওনাৰ থলী পালেগৈ ৷ 
মৰাণকুববব ৰভাব তলত মাইকী মানুহৰ লগত সোণপাহী, স্মুমল৷, 
মাজনী, সইতাবুঢ়ী আৰু জাপৰীবাই বহি পৰিল। 


শলৌন্জন্ন 


বিভিন্ন বভাত বিভিন্ন ভাওন| আগবাঢ়িল ৷ হেজাব বিজাৰ 
বাইজৰ চকু বিভিন্ন বভাৰ তলত ৷ কোনোব| বভাত ৰাৱণ বধ ভাওনাৰ 
বাৱণৰ বচন শুন| গ’ল,--‘'আহেহে মাম| মাবীচ, পঞ্চৱতী বনে 
ৰাম-লক্ষ্মণ দুয়ো মনিচে আমাৰ ভগিনী শূৰ্পণখাব নাক-কাণ কাটল, 
তোহে| সত্বৰে গৈয়া স্বৰ্ণমুগ ৰূপ ধবির। পঞ্চৱতী বনে সীতাৰ মন 
মুহিয়| দূৰে দূৰে থাক। স্বৰ্ণমৃগ মাৰিতে সীতা যব ৰাম-লক্ষ্মণক 
পঠাৱব-_আঅহ, সেহি সময়ে হামু ছদ্মবেশে সীতাক হৰি আনব। 
সতুবে চল, বিলম্ব কববে| নাহি । 

স্চুত্ৰূ্বশৰাৱণৰ আজ্ঞা শুনিয়া মাৰীচ হেণঃ-মাথ কয়ে যে বোলল 
তাঁ শুনহ, দেখহ, নিবস্তৰে হবি বোল হৰি ।" 

কোনোব| বভাত আকৌ৷ ৰুক্মিণীহৰণত ৰুক্মী পৰম আটোপে খেদি 
আৱরল ৷ কুক্ণী--‘অয়ে যাদব, হামাৰ ভগিনী ছোড়হ, আঃ তোহাক 
নাহি মাবি, ৰুক্মিণীক নাহি ছোড়াই কুণ্ডিল পৰবেশ নাহিক বব ৷৷ 

মবণাকুৰিৰ ৰভাৰ তলত ভীমবৰ ৰূপত কচিয়ে দুঃশাসনলৈ চৌচ| 
লৈ বচন মাতিলে-- 

‘আহে হে পাপিষ্ঠ দুঃশালন, কি নিমিত্তে তোহো বাজসভা| মধ্যে 
জ্ৰৌপদীৰ বনস্ত্ৰহৰণ কবি পাণ্ডৱসবক লজ্জা দেৱল ? তোহাৰ আজি 
বক্ষ বিদাৰি বক্ত পান কবব। তোহাব বক্ষৰ ৰক্তে দ্ৰৌপদীৰ মুক্ত 
কেশ বন্ধন কবাৱব |’ 

স্মুত্ৰ “ভীমৰ এঁছন বাণী ভুনি দুঃশাসন গজি উঠি ভীমক গদাহস্তে 
খেদি আৱল। দ্য়ে| বীবে ঘোৰতৰ যুদ্ধ লাগল ।" 

_ এহেৰ| বায়ন, কি বিৰী হুপি থাকাহে ? যুদ্ধৰ ছেও মাৰ| । ৰাগ 
নাট মল্লাৰ পৰিতাল-_” এই বুলি বলো| স্থত্ৰধাৰে বায়নৰ পিঠিত 
আঙ,লিবে খোচটো| মাবিলে । 


=== == 


আৰু বা কাক কি কয়? 
নেথাকে নহয় | 


ন 
। ভ্ৰলীৰ পাৰে পাৰে ৮১ 
ভাঁম, দুঃশাসনৰ যুদ্ধত আটাইৰে’'চকু থৰ হ’ল। জাপবীবাইয়ে 


হাতেৰে সোণপাহীত বাহুত ঠেলাটে| মাৰি ক’লে,-_"দেখিছ, 
গিৰীয়েৰে কেনেকৈ বুধ কৰিছে ৷” 


মাজনীয়ে সোণপাহীক ক’লে,-_"অ বে, চাচোন, দ্ুঃশাসনডালে 


কেনেকৈ পিতাইলৈ খেদামাৰি আহিছে। পিতাইয়ে এমাৰ নিদিয়ে 


কিয় ?” 
“ব, এইজনী মনে মনে থাক ৷” সোণপাহীয়ে অলপ খং কৰাদি 
কৰি মাজনীব মাত বন্ধ কবৰিলে। 
খাদৈ চুকৰ ৰভাত ভূষণ বহুৱা ওলাল-- 
‘এই যে দেখিছ] মোৰ দুই দাতৰ ফীক 
ইয়াকে দেখি ভোল গৈছিল আমাৰ বৰ আইকণৰ মাক 
বচোৌ-পচোৌঁ কঁকাল ঘূৰাই ঘূৰাই নাচ৷ 
অ’ই বান্ধিবলৈ লেতেৰা গোহালি ভতৰ৷ 
খিবাবলৈ লেতেৰা গাই 
অ’ গাহ-- 
গধুলি হলেই ভেলেউ মহৰীয়ে 
কাৰ পদূলি শুঙিবলৈ যায়। 
ৰচৌ, পচো'‘* । 
বোধনদেউৱে ভেলেউ মহৰীক ক’লে, “পাল৷| এতিয়৷ মজা ! 
ভূষণ ওলাল যেতিয়া তাৰ মুখত লেকাম 
এফালবপৰা মহতিয়াই যাব।” 
‘অই নৈলৈ হালিলে নদালি ভলুকা 
পথাবলৈ হালিলে মকাল 
অ’ মকাল-- 
জাপবীবাইৰ পদূলিত পৰি পিচল খাই 
বোধনদেউব ভাগিলে কঁকাল ৷’ 


ৰখা 


৮২ ভৰলীৰ পাৰবে পাৰে 


“দেউ, পিছে নিজব ফাললৈও পালেগৈ ৷ আপুনিনো, ক’ত 
সাৰিব ?”’ সাতোলাই মাত লগালে। ৰ 
‘অ’ জালকে বুলিলে জকাহ 
বোন্দাকে বুলিলে জই 
অ’ জ'ই--. 
আন্ধাৰে মূধাবে চিনিব নোৱাৰি পৈয়েকক বুলিলে ককাই ৷” 
এই বুলি গাই, ভূষণ বহুৱাই কাপোৰৰ তলবপবা| কইন| এজনী 
উলিয়াই নচুৱালে-- 
‘এড়ি কাটি মেখেলি ল হঁয়ে গুলছী 
এড়ি কাটি মেখেলি ল-_ 
খাদৈ চুকৰ বভাত ভূষণ বহুৱাৰ বহুৱালি চাবলৈ ৰাইজ তালৈ 
ঢাপলি মেলিলে ৷ 
“হট্‌, যাও, হট, যাও !” ভাওনাৰ থলীলৈ সোমোৱা বাষ্টাৰ মানুহ 
কিছুমানক আতবাবলৈ চেষ্টা কবি বন্দুকধাবী পুলিচ কেইটামানে 
চিঞৰি উঠিল । চাৰিওপিনে শব্দ শুন| গ’ল--"গৱৰ্ণৰ আহিছে, 
গৱৰ্ণৰ আহিছে !” পুলিচৰ হেঁচা-গেলাত মানুহ কিছুমানে বেয়া 
পালে, কোনোবাই কোৱ| শুন| গ’ল--গৱৰ্ণৰ আহিল বুলিয়েই 
পুলিচৰ ইমান হেঁচা-ঠেলাখন কিহবহে! বাৰে চহৰৰ ভাওনাত 
পুলিচৰ কেৰামতালি ভাল নেদেখি ৷” কোনোবাই ক’লে, “চৰকাৰৰ 
মানুহবোৰ কেলেইহে বাবে চহৰত ? এইবোৰেইতে৷ বেয়| । আজি- 
কালি ৰাইজ, চৰকাৰ সকলোবোৰ সন|-পোতোকা| কৰি পেলায় ৷” 
কোনোব| এজনে আকৌ) ক’লে ৷ 
উধাতু খাই বোধনদেউ আহি ক’লেহি, “হেৰা, জয়ন্তীয়াৰ ছিয়েমে 
এশমান খাচীয়া আক জয়ন্তীয়৷ শিল্পী লৈ ওলাইছেহি । আপটানি, 
মনপা, আদি, ইলু, নগা আদি পাহাৰীয়া জাতিৰ শিল্পীসকলে! 


অ|হিছে। দিল্লাবে| বোলে কেহইবাজনে| ডাঙৰ বিষয়| পাইছেহি! 


আমাৰ বাবে চহৰব ভাওনাৰ বোলে টকীও হ’ব ।” 


ৰ 
কু 


| 


"ভৰলীৰ পাৰে পাৰে ্‌ ৮৩ 


“হওক, হওক, আমাৰ জামুগুৰীয়া, ৰাইজৰ কথা| বাহিৰত দহে 
দেখক, দহে শুনক্‌ !’, বোধনদেউব কাষতে থক| ৰোষ নাজিৰে মাত 
লগালে৷ 

“আমাৰ বাহজৰ মতামত লৈ বাজেনইতে পাহাৰীয়া শিল্পীসকলক 
আনি বৰ ভাল কৰিলে। ৰাজেনৰ মূৰত যে কথাবোৰ খেলায় !” 
গৱৰ্ণৰ আৰু অন্যান্য সকল যোৱাৰ পিছত বভাতলীৰ ফালে আগ- 
বাঢ়োতে হবি মণ্ডলে সোণাধৰ নাথক ক’লে। 

“বাজেনৰ মূৰত নেখেলাবনে ? তেওঁ দহ ঠাই ফুৰিছে, দহ কথা 
শুনিছে | আমাৰ নিচিনা কিবা চুক ভেকুলীনে ? ৰাজেনে এতিয়াও 
কিবা] বোলেনে নেফাত সত্ৰায়া| নৃত্য-গীতৰ কেন্দ্ৰ খুলিছে নহয় ৷৷ 
গম পোৱা নাই ?” 

“কেলেইনে] গম পোৱা নাই ? সেইবোৰ কাগজে-পত্ৰই পায়েই 
থাকেঁ| ৷” নাথে উত্তৰ দিলে। 

বিভিন্ন গাৱঁৰ গায়নবৰাসকলে আৰু মুখীয়াল ৰাইজে পাহাৰীয়| 
শিল্পীসকলক নি ভাগে ভাগে বহুৱালে। ইপিনে অতিথি সোধ- 
পোছৰো, আগেয়ে চিজিল কৰি থোৱা মতে দিহ| কৰ| হ’ল। অলপ 
সময়ৰ কাবণে ভাওনাৰ বিবতি দি সকলে| জাতি-উপজাতিৰ শিল্পী- 
সকলক এখন বভাৰ তলত গোটাই লৈ ‘এই অসমৰ মহাজাতি আমি, 
নাই একো৷ ভিন্‌ পৰ’ সমস্বৰ সঙ্গাতটে৷ গোৱা হ’ল। ৰভাতলী কীহু 
পৰি জীণ গ’ল। 


স্মল 


“এহ. নোৱাৰে,(নোৱাৰেহে । বাহিৰৰ কোম্পানী আহিল বুলিয়েই 
হ’লনে ? ভবলীমাইৰ ওপবত দলং দিয়| সেই কেইট! ক’ৰ ইঞ্জিনিয়াৰ 
অ ?”-_বাবে চহবৰ ভাওনাৰ কথা| পাতি থাকৌতে ভৰবৰলীব কথ] 
ওলোৱাত বোধনদেউৱে তেওঁৰ ঘবত গোটখোৱ| সাতোলা, পণ্ডিত, 
মহবী আদিক কয়। 

‘‘নোরৰাৰ কি কথ| আছে? আজি-কালি বিজ্ঞানৰ দিনত কি 
নদীয়ে মহিম| দেখুৱাব ? শই শহ কাম কৰ| মাহ্হ আহিলেই ৷ 
সেই পাঞ্জাৱী ইঞ্জিনিয়াব চাহাবটে| গাৱেঁ-গাৱেঁ ঘুবিছেই !” 

পণ্ডিতে ক’লে, "ঘূৰকহে, তথাপি মই ক’লো, ভৰলী গৌসানীৰ 
ওপৰেদি তেওঁ দলং নিবলৈ নিদিয়ে দেই । কেলৈ, বিটিছ চাহাবে 
তাহানি টেলিঠ্াফৰ ভঁৰিডাল ভবলীৰ ওপৰেদি নিওঁতে ভৰলীয়ে 
শিমলুগছ এডাল থিয়ে উটুৱাই আনি তাবত পেলাই, তাৰ ছিঙি দিয়| 
নাঁছিল জানে| ? তাৰ পিছত, উপায় নেপাই বিটিছে পানীৰ তলেদিহে 
টেলিগ্ৰাফৰ ভীৰ নিলে।” ভৰলীৰ মহিমাৰ বিষয়ে বোধনদেউৰ 
মুখ মেল খালে শেষ নহয়েই--মান্হে অবাক হৈ শুনে ৷ 

“আমাৰ পিতাহঁতে কোৱা কথা| ৷ অফলাটি'ং বাগিচাৰ চাহ গছ, 
ৰাতি বাঢ়ি আহি ভৰলীয়ে জোপা-জোপে খান্দিলে ৷ অফলাটিঙৰ 
সেই ৰঙামুৱা কলিন্‌ছ চাহাবে খঙত কি কৰে৷, কি নকৰোঁ| হৈ 
ভৰলীৰ বুকুলৈকে গুলী মাৰিলে ৷ গুলী গৈ লাগিল ভৰলীত উটি- 
অহ] শিঙাল পহু এটাৰ গাত ৷ আচলতে হেনে৷, শিঙাল পহুটে| 
দেখি চাহাবে গুলী মাৰিছিল। পিতাহঁতে কয়, এই শিঙাল পহুটোক 
বচাবলৈ ভবলীয়ে হেনে| মাজ সোতৰপৰ| ঢউ এটাৰে ঠেলামাৰি দি 
চাহগছ এজোপ৷ৰ কাষ চপাইছিল। ভৰলীয়ে সৰুৱাব খোজা, 


্ট 


ভৰলীৰ পাৰে পাৰে ৮৫ 


বিপদত পৰা হবিণাটোক গুলী মৰা দেখি ভৰলীৰ বোলে খং উঠিল ৷ 
ভৰলী গোসানী বাউলী হৈ ৰাতিটোৰ ভিতবতে অফলাটিঙ বাগিচা 
খহাই পোৱা মাইল দূৰত থকা কলিন্‌ছ চাহাবক বঙলাৰে সৈতে 
নামৰি ল’লে। ৷ 

“কেলেই, সেই তাহানি টঙনাজাৰত ? এদিন বাৰিষ| আউসী- 
বাতি, হাতীয়ে চিঞৰাদি চিঞৰি-বাখৰি ভৰলীয়ে প্রকাণ্ড শালগছ 
এডাল, পাহাবৰ নামনিব নৈৰ কাষবপবা উভালি আনি টঙলাজাৰৰ 
বাইজৰ ঘাটত পেলালেহি ৷ গোটেই ৰাতিটো ঢৌৱে পাৰ খুন্দিয়াই 
থাকিল। ৰাইজে ওলাই আহি নেচালেহি । শেহৰাতি ভৰলীয়ে 
বৰমেধিক সপোনত এহাতমান জিভা উলিয়াই আউলী-বাউলী চূলিবে 
দীঘল ক’লা মান্‌ৃহ এজনী হৈ কাণে-কাণে ক’লেহি--‘নামঘবৰ খুটাৰ 
কাবণে শালগছ আসনিছিলো| ৷ ধৰ্ম-কৰ্ম নুবুজিলি ৷ গঞা ৰাইজতে| 
নাহিলেই, বৰমেধিটো হৈ তয়ে| ঘাটলৈ ওলাই নেচালি ৷ মজ! পাবি ৷” 
পিছদিন| বোলে তোমালোক আছ্৷--টঙনাজাৰত ঘৰৰ মুধেদি পানী 
কাঢ়িলে । বৰ আই ওলোৱ! মানহৰ জক থকাৰ দৰে ভৰলীৰ কিন্তু 
এই জক থাকি গ’ল ৷” 

“অ, হয়, আমাৰ দদায়েও কোৱা ভুনিছিলে| ৷ তাহানি ৰঘু 
দলনিত দহখন বভাবৰে ৰাইজে বাৰে চহৰৰ ভাওন| পাতিছিল বোলে ৷ 


ভাওনাব পিছৰ বাবিষাটোৰপৰাই ইখন গাৱঁৰ পিছত সিখন গাওঁ" 


খহাবলৈ ধৰে । ভাওনাৰ কিব| কথাত ভৰলীৰ হেনে] কিবা জগৰ 
লাগিল ৷ ভৰলীক সন্তঞষ্ট কৰিবলৈ পূজা-পাতল কৰি মোনে মোনে 
গাখীৰ ভবলীত ঢলা হ’ল৷ ভৰলী বোলে সন্তুষ্ট নহ’ল। ভালে 
কিটা| স্মু তি কৰি ভৰলীৰ পাৰৰ গাওঁবিলাকৰ মাজেদি, লগত 
পোৱালি লৈ ফেটী সাপজনী যোৱাদি ভৰলী গুছি গ’ল৷ ৰাইজ 
গাওঁ এৰি ভাগিল। মুঢ়| দল, ডৌকাচাপৰি, বৰহমপুৰ আদিত 
বোলে তাহানি সেহ ৰাইজ থিতাপি লাগিলহি ৷” সাতোলাই বোধন-, 
দেউব কথাৰ লগতে উজান দিলে। 


চী 


গ্টী 


৬ ভৰলীৰ পাৰে পাবে 


“পিছে হেৰি দেই, ভবলীয়ে ঘাটৈ লন্ত শৰ্মম আৰু - মোক 
ভালকৈ চিনে ৷ মই যেতিয়া বঙা চুবীয়াখন পিন্ধি, সেন্দুৰৰ ৰেঘা 
লৈ ৰামনামী বস্ত্ৰ গাৰপৰা আনি কঁকালত বান্ধি হাতত বলি কটা৷ 
দা লৈ জয় ভৰলী মাই’ বুলি একে ঘাপেই ছাগলী সৰকাম, 
তেতিয়া ফেনে-ফোটোকাবে বাঢ়ি অহা ভবলী শাঁত পৰে। বাবিষ 
যেতিয়া বৰদিকবাইবে সৈতে মিলি খাওঁ খাওঁ মুভি ধৰি গছে বনে 
চাৰি হাত ওখ হৈ চিঞৰবি-বাখৰি ভবলী আহে, তেতিয়াই হাবুঙাই 
গুৰি বঠা ধৰি নাও এবিবলৈ সন্ত শৰ্মা ঘাটৈেলৈ চাই থাকে। সন্ত 
শৰ্মাই আকৌ তেতিয়া তামোল-পাণৰে সৈতে চৰতীয়া এটি লৈ 
ৰঙা-চঙ| গৰি সকলোৱে ভুনাকৈ কয়, “পাগলী গোসানী, ছাগলী 
বলিৰে সৈতে কালি ৰাতি বৰদিকবাইত পূজা খাই পুৱাতেই পাহৰি 


পেলাল| ৷ আহিছ| আকৌ) ফেনে-ফোটোকাৰে বাঢ়ি! গোসানী মাতৃ! 


মই আকে) তামোল-পাণ দি মাতিছে| ৷ গোসানী ! তোমাৰ যদি 
মহিমা আছে, মাতৃ যদি হোৱা, তোমাৰ বুকুত ৰাইজৰ নাওখন 
নিৰাপদে ধাৰণ কৰা| | পাৰ হ’বলৈ অহ| বাইজক আমনি নকৰিব| ৷” 
লন্ত শৰ্মাৰ মুখত এই আষাৰ শুনিবলৈহে পায়, হাবুঙা আৰু ভোগৰামে 
‘জয় মাই ভৰলা’ বুলি নাও এৰি দিয়ে । তোমালোক আছু], লগে 
লগে বাইজে বহুত চৰতীয়া ‘ভবলী মাই কৃপা কৰা’ বুলি নৈৰ 
বুকুলৈ দলিয়াই দিয়ে। থিতাতেই বুজিছানে, কিনে! মহিমা ভৰলীৰ 
--চাবৰি হাত ওখ ঢউ গুছি এহাত হয়।” 

“ভৰলীয়ে আকে) চতিয়াৰ সাধি হাজৰিকাকে| চিনে । সাহসী 


পুৰুষ কাৰণে ভালো পায়। বাবিষা, চিকাৰত বাঘ মাৰি দঁতাল _ 


হাতীবে সৈতে বাতি পাৰ হয়। হাতীয়ে, পিঠিত ওলোমোৱ| মৰা 
বাঘ লৈ সাতোবৰ মেলে আৰু সাধি হাজৰিকা গুটীয়া নারত পাৰ 
হয়। এইখন কালিক| লগ| ভৰলীত আকৌ চৰকাবে দলং দিয়ে ! 
ভাল কৈছ| দেওহে !” 

তেনেতে শুকদেউ আৰু নৰসিং ওলালহি ৷ শুকদেৱে ক’লে যে 


'} 


| 
*ভবলীৰ পাৰে পাৰে __* ৮৭ 
সোপাধৰ| ওলাইছে ৷ কালি বোলে দিঁকৰাই বাগিচাৰ বনুৱা বস্তিৰ 
ল’ৰ| এটা ধবি মিলে । বহুত হুলস্থল লাগিছে । সোপাধৰ৷ বুলি 
বনুৱ| বক্তিত ধাব সাধিবলৈ যোৱা কাবুলী এটাক খুব পিটিলে ৷ 

“হি যদি হোপাধৰ|, তাৰ জানেই খতম কৰি দিব লাগিছিল ৷” 
নৰসিঙে ক’লে ৷ “এ--জানটোহে খতম নকৰিলে, মুখেদি একদম _ 
খুন বাহিৰ হৈ গ’ল ।” শুকদেৱে কাবুলী পিটাৰ সঠিক সম্ভেদটো 
দিলে । 

“এই কাবুলি সোপাক খেদিব নোৱাবিনে ? বাগিচা চূচিলে, 
গাওঁ চুচিলে। এগুণ টকা দি দুগুণ স্মুত লয়। ৰাতিপুৱাই লাঠী 
জোকাবি ওলাবই টকা সাধিবলৈ ৷” সাতোলাই ক’লে৷ 

“টক| ধাবে ললে সাধিবই ৷ সিহঁতৰ পৰানো এণগুণত দুগুণ দি 
টক] ধাবে লৱ কিয়হঁত ??” বোধনদেউৱে ক’লে৷ 

“এ, নলৈনে| কেনেকৈ পাৰেহে ? আমাৰ গাৱঁৰ ৰাইজৰ 
অৱস্থা যি হ’ল--মাটি নাই, বাৰী নাই, গাৱঁত পা-পইচা থকা 
কেইজনেও ধাৰলৈ নিদিয়ে ৷ বিপদে-আপদে নে| কৰিব কি? সৌ- 
সিদিন| তলকাবাৰীব ৰঙাই বৰাৰ ঘৰবে কথাটে| চোৱাচোন ৷ মাটি 
বুলিবলৈ নিজব এডৰাও নাই । মাটি যি কেইডৰ| আছিল তাৰে 
এফালত, যোৱ| বছৰ ভৰলীয়ে বালি পেলালে ৷ বাকী কিডৰ 
বাপেক মৰৌতে মুখৰ চাই গুচাওঁতেই গাওঁবুঢ়াৰ ঘৰত বন্ধকীত গ’ল। 
লোকবৰপৰ| আধি মুখচোৱাকৈ দুডৰ| ৰুবলৈও গৰু হালৰ এটা, 
ভৰ শাওণতে চবকাত পৰি মৰিল। মানহজনীয়েও আনৰ দুডৰা- 
এডৰ| ৰুবলৈ-দাবলৈও তাইৰে৷ প্রন্থত| দোষ থাকি গ’ল। গোটেইজনী 
মানুহ কেতুৰীব গাঠি যেন শেঁতা, তেজৰ নামত সঁচ নাই ৷ যোৱাবাৰ 
শাওণত ভতাইৰে| যোৱ৷-থোৱা আৰু ল’ৰা এটাৰে| কিবা ডবল 
নেমুনিয়া| নে নাবেঙা ৷ নাৰেঙাৰ দৰব, জালি মহৰীৰ জীয়েকৰপৰ| 
মহৰ দৈ, বাঁহৰ ওভোতা চুঙাত জবাই আনি খুৱালে ৷ গুণ নিদিলে ।_ 
দোল-ফহতি দিও ভাগবিল্‌।” মধু ওজাই ক’লে । 


৮৮ _ ভৰলীৰ পাবে পাৰে 

“আজি-কালি সেইবোৰ কিবা নফপা হ’ল দেখোনহে ৷ তাহানি 
হ’লে জালি মহবীব বীহৰ ওভোতা চুঙাত জাবি'দিয়া ম’হৰ দৈ ডবল 
নেমুনিয়াত মাত্ৰ তিনি পালিহে লাগে । আজিকালি জালি-মহৰীও 
নাই, দবববোে| গুণ নাই। তাতে বাপেকবপৰ| জীয়েকে পোৱা মন্ত্ৰ 
_নেফাপেহে ৷ মন্তুই ঘৰ সলালে, ঠাই সলালে মিছা ৷ আজিকালি 
_ মোবো| জবা-ফুকাবোৰ নফপা| হ’ল। কিবা দিনকাল লৰিল ৷” 
বোধনদেউৱে ক’লে ৷ 

“ডাগদব-চাগদৰ লগোৱ| নাছিল জানে| ?’ সাতোলাই সুধিলে ৷ 

‘লগাইছিল, কাবুলীবপৰ| টকা তিনিকুৰি ধাৰে লৈ ৰঙাচকুৱাৰ 
স্নুশাল সৰকাৰক আনি দেখুৱালে ৷ স্মুনীলে থিয় হৈয়েই সাতমাইল 
বাট আহিছে৷ বুলি ডেবকুৰি ললে৷” মধু ওজাই ক’লে ৷ 

“হেৰা, ৰ’বাচোন ব’বা ৷ বৰঙাচকুৱাৰ তোমাৰ সুনীল ডাক্তৰ 
হ’ল কেতিয়াৰপৰাহে ? তাৰ বাপেকহে ঢাকাৰ ডাক্তৰী কলেজত 
ছত্রেণী পঢ়ি এৰি হোৱা ডাক্তৰ ৷ স্থুনীলে দেখোন মণিহাবী দোকান 
দিয়াহে দেখিছিলে৷ ৷” বোধনদেউৱে আচৰিত হৈ স্থুধিলে ৷ 

“বাপেক মবাৰ পিছত স্থুনীলে বোলে কোনোবা এঠাইত 
কম্পাডণ্ডাবী পঢ়িলেগৈ ৷ শসুন| কথাহে | এইটো কিন্তু ঠিক, সি 
মাজতে এবছৰমান ৰঙাচকুৱাত নাছিল। তাব পিছত আহি বাপেকৰ 
কাণত লগোৱ| ডাল, কিবা বোলেনে বুকুৰ উশাহ চোৱা| ভাল 
ডিঙতি আবি, দাতিকাষৰীয়া ঠাইত ঘূৰি ফুৰে বেমাৰীক বেজী দি । 
পাটৰ বস্তিৰ ফালে যে বনুৱা মানুহখিনি বহিছে, সিহঁতৰ বেমাৰ 
হ’লে স্থুনীলে পোনকোবেই বেজীহে দিয়ে। বেজী দিয়াই পতি 
তিনি টকা, দৰবৰ দামটো বেলেগেই ৷ স্থুনীলৰ হুচ. নাই ৷” 

বোধনদেউৱে হাঁহি এটা মাৰি খুলি যাব খোজা মাকৰি থিলাটোৰ 
সমান খোপাটো বান্ধি ক’লে,--“অ’, তেনেহলে স্বুনীলৰ বিদ্যা 
বাপেকৰপৰ| তেজে তেজে অহ|। সেই আমাৰ যজমানী বিদ্যাৰ 
দবে | হেৰ| পণ্ডিত, এই কথাই কথ| নহয়, ইয়াক এদিন 


। 


্ 
ঢ ু 
দু 


প৭ভবলীব পাৰে পাৰে ঠ ৰয়ে 


বাজহুৱাকৈ মাতি আনি ডাক্তৰী চাট ফিকট আৰু লাইচনচ. বিচাৰিব 
লাগিব ৷ লাইচনচ', দৈখুৱাব নোৱাৰিলে ভুৱা চিকিৎসা কৰাৰ 
কাৰণে পুলিচক চমজাই দিব লাগে ৷” 

ঠিকেই কৈছে দেউ,” পণ্ডিতে শলাগিলে,--“অকল জানে| 
ইয়েই ? নেপালী বস্তি, বহুৱা বস্তি আৰু আমাৰ ভিতৰৰ গাৱঁত, 
সেই নকৈ অহা ভগনীয়াখিনিব মাজত ভালে কেইটা ভূৱা ডাক্তৰ 
ওলাইছে । মানুহক আভুৱা ভাবি টক| চুচিছে। কোনটোনে] 
আচল ডাক্তৰ আৰু কোনটোনে| ভূৱা ডাক্তৰ চিনিবই নোৱাবি। 
বোলে--‘দ_ পথাবৰ ভেট, চকৰাও নিচিনো, চকৰীও নিচিনো], 
আটাইকে ঢোল যেন পেট ৷’ বেমাৰী চাওঁতে, আটাইংৰ কাণত 
বুকুচোৱা ডাল । অ’ সিদিন| শুনিলোে|, গৰৈমাৰিৰ জীয়ৰী ছোৱালী 
এজনীব বেমাৰ চাওঁতে, এনে এজন ভুৱা ডাক্তৰে চাদৰৰ তলেদি 
বুকুত, বুকুচোৱ| ডাল দিবলৈ ধৰোঁতে ছোৱালীজনীয়ে কথ| বেয়া 
যেন পাই ডাক্তৰক ধোঁকোটা|| মাৰি বহি দিলে। তাইৰ আকৌ 
হৈছিল ভৰিত ঘা। তাবে বেমাৰী তাতে এৰি, বাৰীত ম’হ বান্ধি 
থক| ককায়েক ওলাহহি বুলি ডাক্তৰ চাইকলত উঠি পলাল। বুঢ়া 
বাপেকে ইটো কোঠাবপৰ| বট| এটাত টকা৷ কেইটামান লৈ আহি 
দেখে ডাক্তৰ চাইকলত উঠি ভালেখিনি পালেগৈয়ে ৷” 

“কত| নিধক মখ| !” বুলি সাতোলাই স্বণাৰ ভাবেৰে থুই” 
পেলালে। 

'কথ| চোবাই থাকৌতে, হেৰি আৰ অ’ ভালেখিনি সময় হ’ল ৷ 
অ’, যাচোন বাপুঃ মাবক কগৈ পানী একে ঢোকাকে পণ্ডিতহঁতক 
দিয়ক।” এই বুলি বোধনদেউৱে খেলি থকা নাতিনীয়েক এটাক মাতি 
আমনি কয়। সি খেলা এৰিব লগ৷| হোৱাত যাওঁ নেযাওঁকৈ ভিতৰলৈ 
গ’ল। বোধনদেউৰ পৰিবাৰে ইতিমধ্যে ছাগলী এজনী খীৰাবলৈ 


ধৰি ঘটি এটা এহাতত লৈ আনটো হাতেবে ওহাৰ খুন্দিয়াইছে ৷ 


আকু নাতিনীয়েক এটাই ছাগলজনীৰ পিচ ঠেং হুটা দাঙি ধৰিছে । 


লী 


তা 


৯০ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 


অলপ পিছতে চাহ আহিল ৷ পণ্ডিতে চাহবাটি খাবলৈ, মুখব 
ওচৰলৈ নি ক’লে, “ছাগলী গাখীবব চাহ মই গোন্ধ পাওঁ ৷” 
“মোৰ আকৌ৷ সেই গৰুজনীয়ে পিরন এবিলে । আধেৰমান 
ওলাই আছিল। হেৰ বাপু, মাৰক ক পণ্ডিতক বঙ| চাহকে দিয়ক। 
এই বাটিটে৷ লৈ য| ৷” পণ্ডিতলৈ বঙা চাহ আহিল। বোধনদেউৱে 
আকৌ) গা নিতিওৱাকৈ চাহ নেখায় | 
“ৰ’ব|, পিছে, স্থুনীল ডাক্তৰে ৰঙাইব ঘৈণীয়েক আৰু ল’ৰাটোক 
ভাল কবিব পাৰিলেনে ??’ বোধনদেউৱে আকৌ) সুধিলে ৷ 
“ক’ত পাবিব ? মইহে পিছত, জামুগুৰি চেণ্টাৰৰপৰা শইকীয়া 
ডাক্তৰক আনি দেখুৱালে৷ ৷ শইকীয়া ডাক্তৰে বঙাইবৰ অৱস্থা দেখি 
পা৷-পইচ৷ একে| নললে । বেগৰপবা উলিয়াই পিল গোটাচেৰেকোে৷ 
দিলে, বেজীও দুয়োকে| দুট৷ দিলে ৷ যাবৰ সময়ত, মোক ক’লে,-- 
‘মহাশয়, আপুনি স্কুলৰপৰা! আহোতে হাস্পতালত সোমাই আহিব- 
চোন । মই পিল কেহটামান আৰু দিম ৷’ 


“শইকীয়| ডাক্তৰৰ দয়| দেখি ৰঙাইয়ে তেওঁৰ ভৰি দুটাত সাৱটি 
ধৰি ক’লে,_-‘আপুনি লশ্বৰ ৷ মোৰ ঘৰৰ মানুহজনী আৰু ল’ৰাটোৰ = 


জাৱন দান দিলে ৷’ সেই ডাক্তৰৰ দববতে এতিয়া মাক-পুতেক গ| 
টঙাইছে।” 


“আমাৰ কঠ্টিয়েও বোলে কাবুলীৰপব| টক| ধাৰে লৈছিল।” ৷ 


সাতোলাই ক’লে ৷ 
“তাৰে| তেনেকুৱা হ’লনে ? সন্ত শৰ্মাৰ ঘাট যোৱাৰ পিছৰপৰ৷ 


এই ঘাটৰ কাম কৰা মানুহখিনিক ভৰলীয়ে নেওচিলেহে ৷ সিনে| = 


কি দবকাৰত কাবুলীবপৰ| টক| ধাৰে ললে? কিবা বিপদ-আপদ 


হৈছে যদি আমি আছে| নহয়? কোৱ| হ’লে ছুই-চাৰিটক| কিবা = 
কবি যোগাৰ কৰি দিলোহেঁতেন । বাবে চহৰব ভাওনাৰ পিছৰপৰ| ৷ 


‘তাঁক দেখিবলৈকে নাই ৷” বোধনগেউৱে ক’লে। 
“দেখিব ক’বপৰা ? তাৰে| বৰ বিপদ গৈছে । মাজতে ছোৱালী- 


ৰ | 
[, 


৭ ভৰলীৰ পাবে পাৰে = ৯১ 


জনীৰ যোৱা|-থোৱা ৷ তাতে জাপবীবাইহঁতে, তাহানিৰপবা| তাৰ 
কিব| কথাবোৰ উলিয়াই গাওঁখন বৌজাল-বৌজাল কৰিছে। আমাৰ * 
মানৃহৰ আকৌ৷ কিবা এটা শুনিবহে লাগে, ঢৌটোকে ৰৌটো কৰে 
নহয়। হবিধন দোকানীৰ তালৈ কটিৰ ঘৈণীয়েক ইটো-সিটো বস্তু _ 
আনিবলৈ যায় বুলিয়েই তাৰ লগতনো তাইক সাঙ,ৰিব লাগেনে? , 
মাইকী মাহৃহ হ’ল বুলিয়েইনেো| আৰু মতামানুহৰ লগত হঁ৷হি-মাতি 
কথ| এষাৰ নেপাতিবনে ? কেলেই, আমাৰ বোৱাৰীহঁতে দেখোন 
তাহানি জীয়বা কালত লগত পঢ়৷ কোনোবা আহিলে মূৰৰ ওৰণি- 
বাবণি পেলাই হঁ৷হি-মাতি কথ| পাতে। আমি কিবা সেই বুলি 
বেয়| বুলিছোনে নে মনতেই বা কিবা বেয়৷ ভাবিছো| ৫” পণ্ডিতে 
ক’লে। 
“এবাহে, আমাৰ মানুহবোৰ বৰ বেয়| ৷ বিশেষকৈ কিছুমান 
বুঢ়ী ঠেহেবী জুহালে জুহালে চাহৰ জুতি লৈ মেল মাৰি ফুৰিব--‘কাৰ 
কি হ‘ল, কোন বোৱাবীয়ে মূৰত ওৰণি-বাৰণি নোলোৱাকৈ জেঠাল- 
বৰজনাৰ আগত ওলাল, কোনে গিৰীয়েকৰ লগত গৈ জিলাত চিনেম| 
চালেগৈ ৷ হেব’, হ’ল বুলিনে| আৰু বোৱাবী কিজনীৰহে দোষ 
দেখনে ? কেলেই--তহঁতৰ জীয়েৰ, নাতিনীয়েৰৰ বয়সৰেই বোৱাৰী- 
বোব নহয় জানে| ? সিহঁতে] কালিলৈকে এঘৰৰ জীয়ৰীহে আছিল। 
অ’, বোৱাৰী কিজনীৰ ওপবত হ’লে কেৰা চকু, নিজৰ জীয়ৰী, 
নাতিনী, এইবিলাকৰ হ’লে সাতখুন মাফ !” মধু ওজাই পণ্ডিতৰ 
কথাব আত ধৰিলে । । ্‌ 

“মই হ’লে আমাৰ বুঢ়াক কৈ দিছে| -বোৱাৰীক নিজৰ জীয়ৰীৰ 
দবে চলাবি। আপোন ভালেহে জগত ভাল।” বোধনদেউৱে 
ক’লে। 

“এঃ, আমাৰ বুঢ়া হ’লে চাব দেই ৷ ময়েই মাত মাতিব নোৱাৰোঁ৷, 


একেবাৰেই কীহব বাটিত কোব মৰাদি মাত মাতে৷ বোৱাৰীহঁতত্তে] 
সেইপিনেই তাপ মাৰে ৷; এনে মুখ আগলিক৷ বুঢ়ী--এতিয়াও 


_ন= 


নত 0 ৰ 
| 


লং ভৰলীৰ পাৰে পাৰে * ভৰলীৰ পাৰে পাৰে ) ৯৩ 


দুচাতমান দিম যেন লাগে । পিছে, বোৱাৰী দুজনীব আগত এতিয়া 
কিবা অখজ| যেন লাগে৷” অলপ-ডাঙৰকৈ’ কথাখিনি কোৱাত 
সাতোলাৰ মুখত অবাইচ ওলাল ৷ 


রন্লাতোলাই ক’লে,-_“"কিবা| অকণ কাৰণি নহলে গাওঁ এখন 
এনেকৈ বৌজালৰ্বোশজাল হয়নে ?” 
এ, থোৱা এইবোৰ কথা! ৷ ক’ৰবাৰপৰ| গৈ ক’ৰবাত ওলালোগৈ ৷ 


__ “আজিকালি কঠিয়ে বিলকুল মন খাৰাপ কবি থাকে ৷ দোকান- 
_বজাৰে মিলিলেও এক-দুইটা কথা পাতে। হেইদিন| ফুটুকাতলিব 
মুকলি বিহু দেখিবলৈ লগ ধৰিলো, নগ’ল। হি যে কি হৈ গ’ল ৷” 
শুকদেৱে দুখেৰে ক’লে । 

“একদম ঠিক ধবিছ। কন্টি আজিকালি একদম বয়বাদ হৈ গ’ল 
ৰবে। তাৰ মাইকীবে| মন ঠিক নাই আছে। এক দিনতো দেখিছে| 
কান্দি আছে৷ পিহঁতৰ বস্তিবৰ ফালে আমি শুনিছে], তাৰ মাইকীয়ে 
বেইজাতি কৰিছে বুলি তাৰ বস্তিৰেই দুই বুঢ়ীয়ে কঠিক খুব কৈছে । 
এই বুঢ়ীচবে তাৰ চংচাৰটো ভাঙি দিব ৷” নবসিঙে ক’লে । 

“সইতীবুঢ়ী জাপৰীবাইহঁতব নিচিন। মানুহেই হ’ল গাৱঁৰ কলি ৷ 
আৰ কথ। তাত লগাব, তাব কথা| তাত লগাব, তিলটোকে তালটে৷ 
কৰিব ৷ তেওঁলোকৰ কথাকে আমাব মতা মানহৰ দই একে নিজৰ 
মাইকী মান্হবপবা শুনি তাতে হয়ভৰ দিব। এনে মানুহেই গাওঁ 
ভাঙেহে |” বোধনদেউৱে সইতীবুঢ়াহঁতব ওপৰত অতজীষ্ঠ হৈ যেন 
ক’লে, “পণ্ডিত, এইবোৰে বুজিছা জাবৰ খুচবৰিহে ভাল পায়, 
ভালত চকু নপৰে নহয় ৷ সেই যোৱাবাব যে তোমালোকে, বয়সীয়৷- 
লোকে পঢ়া স্কুলখন নামঘৰতে পাতিছিল|, এদিন বাটতে সইতীবুঢ়ী 
আৰু জাপৰীক পাই কৈছিলে|--“তালৈ তোমালোকেও এপাক 
মাৰিবাচোন, বয়সীয়া মানুহে লেখা|-পঢ়া কৰাৰে ৰেহৰূপ চাবাগৈ ৷’ 
তাৰ ডত্তৰ জোকোবা-পোকোৰ| মাতি যিখনহে ক’লে, ‘দেউ, 
আপোনাৰ জনাঁকে পণ্ডিতনী, কৰকগৈ ৷ আমাৰ সেইদিন নাই. 
৷ বোলে|--“‘সাত পুৰুষত নহ’ল গাই, কৰিয়া লৈ থীবাবলৈ যায়।’ 
লাজে ওভতে মাতিবলৈহে বাকী থাকিল আৰু ৷” 

পণ্ডিত আৰু বোধনদেউৰ কথা| যেন সাতোলাই ভাল নেপালে । 


কোৱাচোন কোৱা, সেই সোপাধৰাব কি হ’ল ?’ বোধনদেউৱে ব্যগ্ৰ 
হে স্মুধিলে। 

“সিদিনা কোল বজ্তিতো বোলে চোকোৰা এটা ধৰি নিলে ৷” 
শকদেৱরে ক’লে। 

শুকদেৱে দেখোন সোপাধৰাৰ চব খবৰ পাৱ ?” ধনী স্ূূত্ৰধাৰে 
স্মুধিলে ৷ 

‘একদম, বুধবৰীয়া বজাৰত হেই চবেই কথ|। বনুৱা বস্তিত 
খুব দৰ কৰিছে ৷ হেইদিন ডেকা-ল’ৰ| চবে বৰ গাছৰ তলত ফকিৰ 
বাবাজী একটাক খুব পিতিলে । আজিকালি বনুৱ| বস্তিত মানুহ 
হুয় বজাৰ পিছত বাহিব নাই ওলায়। ছোকব| চৰবটে৷ স্কুলভি 
নবযায়।" শভকদেৰরে ক’লে। 

“হ’বও পাবে, পিদিন| ভৰলুৱ| গাৱঁৰ ফালে যাওঁতে সাপ নচুৱ| 
অঘবী এটাক ল’ৰা৷ এজাকে খেদি নিছে। ছুমাৰ মান ( অবাইচ ) 
দিলেও বোলে। তাকোে| ল’ৰাধৰা| বুলিয়েই ভাবিলে হ’বল| ৷” 
স্মূত্ৰধাৰে তেতিয়াৰ সেই ঘটনাৰ কাৰণটে| এতিয়াহে বুজি উঠি ক’লে । 

“এৰ৷, কথাটো দকৈ ভাবিব লগা হৈছেহে ৷ সদায়ে শুমি 
আহিছো বোলে পোণপ্রথম ডাঙৰ নদীত দলং দিলে, ৰাতি পূজ]- 
পাতল কবি কাম কৰ! মানুহবিলাকে দুটা-এটা| ল’ৰাৰ মুৰ বাহিৰৰ 
কোনেও গম নোপোৱাকৈ প্রথম খুটাৰ তলত পকাৰে সৈতে গাৰি 
দিয়ে। শুনাত শুনিছিলো, প্রথমবাৰ গঙ্গ! মাইতে৷ দিছিল, ব্ৰহ্মপুত্ৰ 
বাবাইও বোলে ছদুট| ল’ৰাৰ মূৰ দলং আৰম্ভ কৰোতে ল’লে। এতিয়| 
আৰু জাগৃত ভৰলাঁ গোসীনীয়ে মূৰ নল’বনে? ল’ব ল’ব-_সেই 
কাৰণেই সোপাধৰাব উৎপাত।” বোধনদেউৱে যেন সোপাধৰ৷ 
ওলোৱাৰ আচল কাৰণটো আবিষ্কাৰ কৰিলে। “আমাৰ ল’ৰাটোৱে 


৯৪ '__ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে & 
কোৱ| শভুনিছিলে|”--পণ্ডিতে ক’লে, “পি বোলে কিতাপত পাহছিল: 
জানে| কিবা গল্প নে উপন্যাসত ৷ ডি্ৰিনা নে' ফ্ৰিনা বুলি এখন 
নদী । এইখন কোনোব| সাত সাগৰ তেব নদীৰ সিপাৰৰ ঠাইৰ 
নদী | তাৰ ওপৰত দলং দিওঁতে ল’ৰাটোৱে কোৱামতে তাৰ 
_চুলতানব মানুহবোৰে এহাল যঁজা ল’ৰা-ছোৱালীক মাকৰ বুকুৰপৰ| 
কাঢ়ি নি দলঙৰ খুটাত গাঁথি দিছিল আৰু এটা ফুটাৰে বোলে মাকে 
সিহঁতক পিয়াহ খুৱাইছিল। মানুহে কয় আজিও বোলে সেই 
ফুটাইদি মাজে-নময়ে গাখীৰৰ দবে সোত বৈ অহ| দেখা যায় ।” 
“গাখীৰৰ সৌত বৈ আহিবই আহিব। নদীৰ এইবোৰ 
অলৌকিক মহিম| ক’লৈ যাব ? এইবোব কথ!৷ গোটেই ভূ-ভাৰত্ততে 
আছে ৷ মই কৈছে৷, ভবলী গোসীনীয়ে মানুহৰ মূৰ নোলোৱাকৈ 
তেওঁৰ বুকুৰ ওপবেদি দলং দিবলৈ কেতিয়াও নিদিয়ে ।” বোধনদেৱে 


ধপাতৰ চিলিমত টানকৈ হোপাটোে| মাৰি চিলিমটে| সাতোলাৰ ফাললৈ: 


আগবঢ়ালে ৷ তেনেতে ওচবৰ গাওঁখনত চিঞৰ-বাখৰ ভশুন| গ’ল। 


কেইবাটাও কুকুৰে একেলগে ৰাউচি জুৰিলে ৷ আটাইয়ে কথ| সামৰি 


সেই ফাললৈ মন কৰিলে। 


“বাইজ, আপোনালোকৰ আগত আজি এটা প্রশ্ন। আমি 
তিগ্লোঙ| বাগিচাত এদিন সত্যাএহ কৰি মাটি অধিকাৰ কৰিছিলে| ৷ 
মাটিব কাৰণে ৰাইজে বহুতে| নিৰ্যাতন ভুগিলে। জেললৈ গ’ল, 
সেই মাটি আজি অধিকাৰ কৰি ল’মনে নল’ম ? ভৰলীৰ গড়া- 
খহনীয়| ৰাইজ আৰু অন্যান্য মাটিহীন বাইজে এই মাটি, অধিকাৰ 
কৰিব লাগিব৷ বহুতে আজি চক্ৰান্ত কৰিছে, ৰাইজক ভয় খুৱাইছে 
যে মাটি বাইজে নেপায়, ছছিয়েলিষ্ট কেইটামানে নিজৰ ভোট 
গোটাবলৈ এইবোব কৰিছে ৷ কেইজনমানহে মাটিৰ অধিকাৰী হ’ব৷ 
বাইজ, এইবোৰ সম্পূৰ্ণ ভুৱা কথ| ৷ মাটি দখল কৰিবৰ কাৰণে 
আমি যি নিৰ্যাতন ভুগিলৌ|--সি ৰাইজৰ কাৰণেহে ৷ যিসকলে এই 
কথ| প্রচাৰ কৰিছে, মই জানো, আজি মই নাম ক’ব খোজা নাই, 
তেওঁলোকৰ বহুতেই চতিয়া, জামুগুৰিত সমূহীয়| হিচাপে মাটি দখল 
কবি খেতি কৰিবলৈ লৈ তাব অধিকাৰী নিজে হোৱা নাইনে? 
ৰাইজড্ৰোহী সেইসকল নে আমি?” ৰাইজৰ মাজবপৰা ভুনা গ’ল ৷৷ 
‘সেইসকল--সেইসকলৰ---এদিন বিচাৰ হ’ব লাগিব৷’ মৰণাকুৰিৰ 


মুকলি বাকবিত হোৱ| মাটিহীন বাইজৰ সভাত চতিয়াৰ চৈয়ৰ আলি 
চাহাবে বক্তৃতা দিলে। 


আলি চাহাবৰ পিছত বক্তৃতা দিয়া বগাই বৰাই উনুকিয়ালে-- 
“ৰাইজ, আপোনালোক শুই থাকৌতেই, লুইতৰ চাপৰিৰ মাটি- 


বোৰলৈ দলে দলে সেইবোৰ কোন মানুহ আহিল? পাহাৰৰ কাণে 


কাণে সেইবে!ৰ ক’ৰ মানুহ বহিল ? সেইবোৰ আমাৰ অসমৰ নে 


ভাবত মুলুকৰ ? সেইবোৰ ভাৰতৰ বাহিৰৰ নহয় জানে| ? ভোটৰ 


ৰি 


.স্লভ ভৰলীব পাৰে পাবে 


শাত, যিবোৰ ৰাজনৈতিক নেতাই এইবোৰক বহুৱালে, সেইবোৰে ॥[ 
ত চালেনে, এনেদৰে মানুহ আহি থাৰ্কি অসমৰ তথ| ভাৰতৰ | 


শতুক শালিলে। অসমীয়া| মানুহৰ পাকঘবত বিদেশী সোমাই তোমাক 
উলিয়াই নিজে চৰু পাতি বহিব। সাতাম-পুৰুষীয়| তোমাৰ মুখৰ 
মাতকথা, তোমাৰ বিহু, তোমাৰ ভাওন| সকলো| যাব । এইবোৰ কথা| 
বাইজে চিন্ত! কৰিবৰ দেবিহে হ’ল। তিগ্লোঙা বাগিচাৰ গ্াণ্টৰ 
মাটিত আপোনালোক নবহিলে ভোটৰ আশাত অন্য মান্ৃহ আনি 
বহুৱাৰ দিহা কৰ| ৰাজনীতি খেলা মানুহ আছে ৷ হতিমধ্যে, জেগ৷ 
চাই-চাই, তেনেকুৱ| মানুহক বহুৱাইছেই ৷” বাইজৰ মাজবপৰ| শুন| 
গ’ল--"“লাজ, লাজ ! সেইবোৰ ঘৰ-বিভাষণহে আমাৰ শত্ৰু |” 

“মই এই কথাৰ প্রতিবাদ কৰেঁ৷ ৷” মূৰত গান্ধীটুপী পিন্ধ৷ 
কোনোব| এজন আদহীয়া লোকে সভাত থিয় হৈ ক’বলৈ আৰম্ভ 
কৰোঁতে ৰাইজৰ মাজবপৰবা| কোনোবাই ক’লে-_“বহক, বহক, বহি 
থাকক ৷ আমি আপোনাৰ কথা নুশ্ুনে৷ঃ আমি হমান দিনে 
আপোনালোকে কি তৰালে দেখিলে| নহয় ৷ ৰাইজে ভালেকিবছৰ 
আপোনালোকৰ কথা| শুনিলে ৷ এতিয়া নৃমুনে ৷” 


“লভাপতি মহোদয়” দ্বিতীয়বাৰ মানুহজনে ক’বলৈ আৰম্ভ _ 


কৰোৌতেই আকৌ৷ মাত শুন| গ’ল--“আপুনি বহক, নিজৰ মান- 
"সন্মান নিজে চম্তালক ৷” চাৰিওপিনে মানুহবোৰ জাঙোল খাই উঠা 
দেখি মানইুহজন বহি থাকিল। “বাইজ, সভাপতি ডাঙৰীয়া, আমাৰ 
"তেনেহলে দিন-বাৰ এট| চাই ওলাবহে লাগে ।” 

“দিন-বাৰ এট| ময়ে গণি-পিতি চাই দিম ৷ শুভ কামলৈ ৰাইজ 
ওলাব যেতিয়| দিন-বাৰ এট| চাই যোৱাই ভাল ৷” বোধনদেউৱে 
সভাব মোখনি মাৰিব খুজি এই আষাৰ ক’লে। 

সভ|ঁ শেষ হোৱাব লগে লগে ৰাইজ দিহ৷|-দিহি যাবলৈ আৰম্ভ 
কৰিলে ৷ বাটত যাওঁতে, বিভিন্নজনে বিভিন্ন ধৰণৰে কথা৷ পাতি গ’ল। 
‘কোনোৱে ক’লে--“হেৰি নহয়। সিবাৰৰ দৰবে পুলিচ-মিলিটেৰী 


ষ্ট ৰ 12 
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দৰ কাহি যদি। বাবে বাবে আকৌ পুলিচ-মিলিটেৰীব খুন্দা খাই 
ঢল যাব নোৱাৰি আৰু ৷” 

', জেলতে]| দেখিছে নহয়, তাতো ভাগ ভাগ ৷ তাহানি সেই 
= দেশৰ কাবণে জেলত সোমোৱা! মানহৰ কোনোবাই 
ৰাতিপুৱা খাবলৈ পায় মাখনেৰে লেটিয়াই পাওৰুটি আৰু কোনোবাই 
খাবলৈ পাই মাব-ভাত ৷ ইপিনে আটায়ে আকৌো৷ দেশৰ কাৰণে 
জেলখোৱ| দেশকমী !” বয়সস্থ এজনে ক’লে। 

€এ, বুজিছঁ| দেদাই, এইবোৰ সেই বিটিছৰেই ফন্দী ৷ সিহঁতে 
মানুহক বাহিবততে| ভাগ ভাগ কৰেই, জেলৰ ভিতৰতো ভাগ ভাগ 
কৰে।” কোনোবা! এন্জনে জনাৰ দৰবে ক’লে। নি 

“তাহানি কি হ’ল শুনা ৷ বিয়াল্লিছৰ আন্দোলনত তেজপুৰ 
জেলত মই থাকৌতে, ডফলা কেওঁটে কি কৈছিল শুনা । ঢেকীয়াজুলি 
থানাত পতাকা উত্তোলন কৰোঁতে গুলী হোৱা ঘটনাৰ সংক্ৰান্তত 


শেণ্ডাৰ হোৱাসকলনৰ ভিতৰত ডফল| কেওঁটে| আছিল ৷ ঢেকীয়াজুলিৰ 


গুলীব ঘটনা প্রকাশ হওঁতে ভালেখিনি মানহৰ নামৰ মাজতে ডফলা 
কেওঁটব নামে| ওলাল ইংবাজী কাকত এখনত ৷ ওলালহে ওলাল-- 
ডফল|] কেওঁট হ’ল ডাফ.লছ, কুট | পঢ়ি শুনোৱাত কেওঁটে হীাহি 
মানি ক’লে--‘বব ভাল হৈছে, নামটো চাহাব চাহাব লাগিছে। 
আমাৰ নামটো চাহাবৰ দৰবে ওলোৱাতেই শেষ ৷’ দেশবপৰা যঢি 
বিটিছ খেদি কেতিয়াবা আমাব মানুহে ৰাজপাট খায়, তেতিয়া 
হ’লে সেই আমাৰপৰ| আতৰাই ৰখ| কাটি, মাখন খোৱা মখায়েই 
বঙ্গ, মন্ত্ৰী হ’ব | আমাৰ মাৰভাত খোৱা মখালৈ কোনে চাব? 
আগলে ক’ৰবাত দেখ! কৰিবলৈ গ’লেও কেইট৷ চকম্তৰী-চিপাহীৰ 
পোন্দোৱ| চকু পাব হৈ যাব লাগিব ৷?” এইবুলি কনক হাজৰিকাই 
ক’লে৷ 

“সেই একে ভাগ ভাগ হ’ল আমাৰ নিজৰ মানুহৰ চৰকাৰৰ, 
দিনতে ৷ ডফলা কেওঁটে ঠিকেই কৈছিলহে ৷ দেখিলে| নহয়, 


ম৮ ৰি ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 
আমাৰ নেতাবোৰে, ভোটৰ বৈতৰণী পাৰ হলেই, পাব পাইইবোৰে 


লাঠী মাৰে ৷” কেহেঁ| শইকীয়াই ক’লে। / ম্ত্ৰ 


“কিছুমান নেতাই বানক্চ মন্ত্ৰী এম-এল-এ হলেই ক’ৰ টকা’ 
পায়হে--নগৰত মাটি-বাৰী লৈ ঘব-ছ্ুৱাব সাজিবলৈ ?” এজনে প্ৰশ্ন 
তুলিলে ৷ 

“ক’ৰপৰ| পাব? কেলেই, ডাঙৰ ডাঙৰ ব্যৱসায়ীবিলাক, ডাঙৰ 
ডাঙৰ ঠিকাদাৰবিলাক ক’লৈ গ’ল? পামিটবিলাক দিওঁতে দক্ষিণ| 
নিদিয়াকৈ পামিট দিব জানে|? শুনিছে| বোলে কৰ্মচাৰীক অদল- 
বদল কৰোৌঁতেও এইসকলে হস্তক্ষেপ কৰি পা|৷-পইচা| সবকায়। 
কোনে৷ কোনে মন্ত্ৰী, এম-এল-এৰ ঘৰৰ বিয়াবোৰহে চাবলৈ ভাল। 
বভ| কৰাই বৰভ। কৰিছে, মাছ ঠিক কৰাই মাছ ঠিক কৰিছে। 
মিঠাই বন্দৱল্ড কৰাই মিঠাই বন্দৱস্ত কবিছে--ঘৰৰ গিৰীহঁতে এই- 
বিলাকৰ মাজলৈ সোমাবই লগ| হোৱা নাই। ছোৱালীৰ বিয়াত 

সোণৰ চেইন, আঙঠি, ৰেডিঅ’ উঠা কিমান দেখিব| ? বুঢ়া অ [ঙলি 
দুটাৰ বাহিবে ছোৱালীৰ আঠো আঙ্,লি আঙঠিবে ভৰি পৰে। 
সজে সজে দামী কাপোৰ উঠে। এইবোৰ কোনে দিয়ে জান|? 
ক'ৰিখান| নোখোলাকৈয়ে কাৰখান| চলি থকা বুলি পামিট সৰকোৱ| 
আৰু ক'লা-বজাবত ঘনঘট৷| ব্যৱসায়ীয়ে, অ’ৰ শিলগুটি ত’ত পেলাই 
বাসল্তা নোহোৱাকৈয়ে বাল্ত| হ’ল বুলি যিসকল ঠিকাদাৰে মাৰ্চৰ 
শেষ তাবিখৰ দিন| বিলৰ টক| আদায় কৰিলে সেইসকল ঠিকাদাৰে ৷” 
আগিয়ে মন্ত্ৰী, এম-এল-এৰ লগত গাৱেঁ গাৱেঁ দিনে-নিশাই টাকুবি 
খুৰাদি ঘুৰি ফুৰা, এতিয়| কিব| কাৰণত শাসক পাৰ্টি এৰা, ভিতৰুৱ| 
বহুতো খবৰ জন| বলোবাম বৰুৱাই ক’লে । 

মন্ত্ৰী মানে হ্লনী-খেতি কৰিবলৈ কোৱা, এড়ি পুহিবলৈ কোৱা 
পালিমন্ত্ৰী হ’লে নহ’ব। ব্যৱসায়ী, ঠিকাদাব আদি জড়িত হোৱ| 
‘নাইব| সাঙোৰ বুলিলেই সাঙোৰাব পৰা| ক্ষমত| থক| মন্ত্ৰী হ’ব 
লাগিব। তেতিয়া ব্যৱসায়ী, ঠিকাদাৰ, চাকৰিয়াল, সকলোৱেই 


; = ভৰলীৰ পাৰে পাৰে _ মি 
দব কৰে | গতিকে তেওঁলোকৰ ঘৰত কিবা-কিবি পাতিলে কি হ’ব 
জন| কথ| ৷” এজন জঁনা-বুজা ডেকা সমাজকমীয়ে মাত লগালে ৷ 

“এবাৰ বুজিছানে--এজন মন্ত্ৰীৰ ঘৰত বিয়াত তেওঁৰ বিভাগৰ 
বহুত ডাঙৰ চাকবিয়ালৰ, বিয়াৰ ভালেদিন আগৰেপৰা অফিচতকৈ 
বিয়াঘৰতহে ডিউটি বেছি হ’ল ।” বলোৰাম বৰুৱাই আকৌ ক’লে । 

এবিধ আছে হেনে| নিজে আনা-আভুৱাকৈ থাকে, ঘৰত 
গবিবাৰে, ' ভায়েকে বা বোৱাৰীয়েকে ধনৰ টোপোল৷ সামৰে ৷” 
ভিতকর| বহুতো খবৰ জনাৰ দৰবে এজনে মত প্রকাশ কৰিলে ৷ 

‘শুনিছে বোলে, দুজনমান এম-এল-এ আছে, দিল্লীলৈ উৰা- 
জাহাজেবে স্থতুক-স্মুতুক গৈয়েই থাকে। দিলীলৈ ষোৱা৷ টকা 
বোলে এজন ডাঙৰ ব্যৱসায়ীৰ |? এম-এল-এ সকলৰ তল|-নল| জন] 

এজনে ক'লে। ১ 

এইবোৰ শুনি তেওঁলোকৰ লগতে যোৱা পণ্ডিতে মাত লগালে,-- 
মহাত্সা গান্ধীয়ে ব্বৰাজ ইয়ালৈকে আনিলে ৷” 

"এ, তাকেহে কয় বোলে,--আজিলে নট-শিয়ালে, খালে বোন্দ| 

শিয়ালে |? কথাখিনি শুনি বোধনদেউৱে এই ফকৰ!| মাৰিলে ৷ 
পণ্ডিতে আকৌই৷ ক’লে, “হেৰা, লঙ্কালৈ যেয়ে যায় সেয়ে ৰাৱণ 
হয়হে ।” 


আন এটা জুমব এজনে ক’লে, “ভৰলীয়ে মাটি খহালে,’ 


| কিমাননো আৰু মাটি মাটি কৰি থাকিম ৷! মাটি বিচাৰিলে যদি 


পুলিচ-মিলিটেবীৰ মাৰ খাব লাগে, মণ্ডল-কাননগুকে আদি কৰি 


| ওপৰৰ বিষয়ালৈকে পা-পইচা| দিব লাগে, তেনেহলে মাটি নিবিচাৰি 
_চাকবি-বাকৰি বিচৰাই ভাল । মেকানিকৰ কামো অলপ জানো, 
তেজপুৰে-চেচপুৰে ক’ৰবাত কল-কাৰখানাত চাকবি-বাকৰি এটা 
৷ পাওঁৱেই কিজানি ৷ আমাৰ গাঠঁৰ মান্তমৃহে| বৰ বেয়া হৈছেহি । 
_ কিবা খেল ফটা|-ফটি, নমতা-নমতি--বৰ গণ্ডগোলখনহে ৷” 


“সেই কঠিয়েও তাকেই কৈছে, সিও বোলে মাটি ভঙাত নাই, 


১০০ ভৰলীৰ পাৰে পাৰে’ 


আৰু চহৰলৈ কিবা চাকবি-বাকবৰি বিচাৰি যাব ৷ ভৰলীয়ে মাটি 
নিলে, ধাৰত মাটি গ’ল । তাৰোপৰি, মাহইুহজনীৰে| এশ-এবুৰি 
ব|-বদনাম উলিয়াইছে। গতিকে সি মাটি ভাঙি নতুনকৈ আকৌ 
গাওঁ পতাত নাই ।” এজনে উল্লেখ কবিলে ৷ 

“গাৱঁৰ মানুহ গাওঁ এবিনে| ক’লৈ যাব ? থান এৰিলে মান 
এবাব সমান ৷ আমি হ’লে মাটি ভাঙিমেই, নতুনকৈ গাওঁ পাতিমেহ ৷ 
শুনিছোঁ, এইবাৰ জেললৈ যাব নেলাগিব ৷ অৱশেষত, উভডপায় 
নেপাই বাগিচাৰ চাহাবে বোলে চৰবকাবক মাটি চমজাই দিছে। 
এতিয়| চৰকাৰে কি খেল| খেলে খেলিব ৷> আন এজনে ক’লে ৷ 


“কি ‘“ঠকহে, সিবাৰ মাটি ভাঙি মাহ-সবিয়হ সিচিলো, আহিল | 


জকি-পকি চাহাবটো৷ ৷ পিছতেই আহিল আকৌ পুলিচ-মিলিটেৰী ৷ 
তাবে সবিয়হ-তলি তাতে পবি থাকিল-- খা জেলৰ ভাত। 


বয়সস্থ এজনে জেলৰ কথ| সৌৱবাই দিলে । 


“অ’, সেই জেলত ৰাতি মানুহ গম্তি কবাৰ কথ| কৈ ভাল ফকৰা ! 


মাতিল| ৷ টোপনিত মেট নে ফেট সেইটোৱে যে মাতি যায়--"এক-‘: 


ছুই:-“চাবি‘-‘পঞ্চাশ, চাব নম্বৰ বিলকুল ঠিক!” বোধনদেউৱে ক’লে ৷ | 


এএবাহে, সেইবোৰ মনত পবৰিছে। গালে-মুখে চাইলগা ভাত 
দিয়া| সেই কেইটাক জেলত স্মুধিল৷--"তহঁতনে| কি কচুবত জেললৈ 


আহিলি ?’ এটাই ক’লে, সি বোলে থৈণীয়েকক টেটু চেপি মাৰিছিল, 7? 


আনটোৱে বোলে দদায়েকক মেচি-দাবে ছুচেও কবিলে। এতিয়| 
জীৱনভবৰ ফাটেক ! সেই মহাপাতকী কেইটাই হ’ল আমাৰ মাটি 
ভঙা ৰাইজক জেলত ভাত বান্ধি খুউৱা বান্ধনি বাঢ়নি। যিদিনাই 


তোমাৰ সিহঁতৰ মুখত সেই আষাৰ শুনিলো, সেই দিনাৰপৰ| বৰ “ 
বিচ.কিনাৰেহে ভাত কেইট| খাওঁ দেই ৷ নেখালেও উপায় নাই। 
, জেলৰপৰ| ওলায়েই পা|-পৰাচিত হৈ পৰভূ ইশ্বৰৰ গুৰি পালোগৈ |) = 


বয়সনস্থজনে এই আষাৰ কৈয়েই থুই পেলালে । 


ধিনদে৷ পুঠি মাছ, আবেলিতে খালি ভাত, মানুহ লেখি লেখি শো ৷) _ 


ণর ট ত | 
ন "। 
“ভৰলীৰ পাৰে পাৰে _* হ 
“এ৭কে| নাইহে, জেলও প্রবাস বুসিয়েই ধৰাচোন। বোলে _ 
‘প্রবাসং নিয়মং মাজ্তি’। বচ. ! প্রবাসৰপৰ৷ আহিলা, ছুই ধেন্‌ 
পৰাচিত হ’ল| । লঘোণ-কাৰণ দিলাঁ, হ’ল| শুচি! হেৰা, ময়া 
দেহানে| অশুচি হয়নে ?) বোধনদেউৱে ক’লে । 
আন ঠাইত আগৰেপবৰ| মাটি-বাৰীৰ দিহ| কৰ] গাৱঁৰ দুজনমানে 
আলোচন| কৰিলে, “কিনে| যাবাহে! কিনে| মাটিখন ভাগত 
পৰিব ? এইখন কিব ৰাজনীতিৰ খেল যেনহে পাইছে৷ ৷ আমি 
গাইগুটিয়| হিচাপে লোৱ| মাটিলৈকে গুচি যাম, বুজিছ্‌| ৷" 
তেনে ধৰণবে যাব খোজ| এজনে ক’লে, “এইবোৰ জঞ্জালত মই 
হ'লে সোমাব খোজা নাই। সঁচাই-মিছাই চৰকাৰী চাকৰি এটাও 
কবিছে|, ক’ৰবাত তাৰে| মুদ্দা মৰিব। ঘৰবব মানুহজনৰ আগত 
কথাটে| উলিয়াওঁতে গোটেইজনী ৰাহুত-বাহুত দি ক'লে-_ নেলাগে 
আমাক সেইখন বাগিচাৰ বিজাপৰ মাটি, তাত খেতি কৰি একে৷ 
কচিটে| বান্ধিব নেলাগে । জাযমুগুৰিৰ চেণ্টাবতে মাটি অকণ 
কিনিবলৈ পায়নেকি তাকে চাওক৷” 
“হেৰ| শইকীয়া, তোমাৰ সিজনী টাউনীয়া হ’বলৈ লাগেহে ৷” 
এজনে মাত লগালে ৷ 
“জানে|, যি হয় হৈ থাওক । মই হলে নেযাওঁ দেই। ঘৰত 
পুৱ|-গধথুলি দন্-খৰিয়ালৰ বাহ হ’ব। সেই কাবণে ভাবিছেঁ৷ ৰাইজক 
টকা কেইটামানকে দি মাননি ধৰিম । ৰাইজে কি কৰে কৰিব ৷” 
শইকীয়াই ক’লে ৷ 
“এবা, ময়ে| তাকেই ভাবিছেঁ৷ ৷ যোৱাৰ মতলব মোৰো নাই। 
ভৰলীয়ে আমাক গাওঁ হিচাপে নেবাখিলে যেতিয়া আকৌনে কি 
গাওঁ হিচাপে থাকিম ৷ মোমাইয়ে মাতি পঠাইছে। তেওঁলোকৰ 
দেধাৰ মাটি পৰি আছে। ভাগিন বুলিবলৈ ময়েই | সেই কাৰণে 
মাটি-বাকী যি লাগে দিব । তালৈকে যামগৈ৷”--বাইজৰ লগত 
যাবলৈ মন নকৰ] এজনে ক’লে। 


গো ভৰলীৰ পাৰে পাৰে" 


“মাটিবোৰ কিন্তু বৰ সাৰুৱা দেই ৷ সিবাবতে গম পাইছেো। 
খেতি তোমাৰ চপাই আমনি লাগিব ।” এজন উৎসাহী ডেকাই 
লগবজনক ক’লে । 

'হয়হে, মাটিতে| মাটিয়েই। খবি-মাবিবো| অভাব নাই। মাছ- 
পুঠিও ভিতৰব বিল-ডোবাবিলাকত ধৰিব পৰ| হ’ব ৷” এজনে ক’লে ৷ 

এ, খৰি-মাৰি মাছ-পুঠি ক’ত পাব| ? সেইবোৰ চব, ফৰেষ্ট 
বিভাগৰ,৷ খবি-মাৰি কাটিলে, মাছ-পুঠি ধৰিলে হাতত হাত-কেৰেয়৷ 
লাগ্রিব।? আন এজনে ক’লে। 

'থোৱঁ| থোৱা, আমাক যে হাত-কেৰেয়| লগাব, যেই কাজিৰঙাৰ 
পহুবোব, গড়বোৰ চোৰাং চিকাৰীয়ে মাৰে । সেইবিলাককনে|] 
কিটোনে| কৰিছে? সিহঁতৰ নোম এডালকে ল’ৰাব নোৱাৰে । 
বাইজে খৰি এডাল কাটিলে, মাছ এট| ধৰিলে, হাত-কেবেয়| লগায়৷ 
?ৰকাৰৰ পুলিচৰ হাত-কেৰেয়| কিডাল আমাৰ নিমাষিত মানুহ 
কেইটালৈহে ৷ চৰকাৰৰ আইন-কানুনে| সেই মৰাক মাৰিবলৈহে? 
সেইবোৰ ক’ৰ চিকাৰী ক’ব নোৱাৰোঁ, গাত খান্দি বন-জাবৰৰে 
ঢাকি থৈ বোলে গীতত হাতা-গড় পেলায় বধ কৰি, গড়ৰ খড়্গ, 
হাতীৰ দাত নিয়ে । সিহঁতৰ কেইটাক হাত-কেৰেয়া লগাইছেহে ? 
বিয়াগোম কাঠ এডালবহে পাবমিট ল’ব, নিব দহডাল। সেই- 
বাৰতো, আমাৰ মানুহে নেপায় । হাবি-জঙ্গলবোৰ চোৰাং কৰি 
কাঢি ধুলে। মোট| সিধাটে| দিলে বা-বিষয়| সকলে| নিমাত। 
এইবোৰ দেখি-শুনি এফালৰপৰ| কিব চকলিয়াই যাবৰ মন যায়। 
এইখন দেশত, মুখত গান্ধা, বুদ্ধৰ নাম ল’ব আৰু দেখৰ ঘোচ খাব । 
কিবা এটা বেলেগ বিপ্লৱ নহলে নহৈছে দেই৷” এজন কলেজত 
পঢ়া ডেকাই উত্তেজিত হৈ ক’লে ৷ 

লাঁনান আলোচন-বিলোচনাৰ মাজেদি মাটি-ভঙা| সিদ্ধান্ত 
সকলোৱে নললেও অন্ততঃ সবহসংখ্যকে মনত লৈ সন্ধিয়াৰ আগে 
আগে ঘৰাঘৰি গ’ল। 


=3ল=প'নলন 


দোক-মোকালিৰেপৰ| মটি৷ ভাঙিবলৈ যোৱ| গাওঁকিখনত খদম- 
দম। গাৰে গাৰেঁ নামঘৰত ডবাৰ কোব পৰিল। হাতেহাতে 
দ|-কুঠাব-কোব লৈ ঘৰে প্রতি একোজনকৈ গাৱঁৰ লোক 70 । দুই- 
চাৰিব হাতত হুই-চাৰিট| পলও। ভেলেউ মহৰীয়ে পিঠিত বন্দুকটো| 
বান্ধি ল’লে। ভেলেউ মহৰীৰ পিঠিত হোকাৰ দৰে ক’লা পব৷ ৰম} 
বন্দুকটে| দেখি আগৰ মহবীক জোকোৱ| ল’ব|-কেইট|.ডাঙৰ হ'ল 
যদিও তাৰে এটাই স্থুধিলে, “বৰপিতাই বন্দুক ল'লে দেখেন; 
কিনে| মাবিব ?” 

“ক’ৰবাত বিলে-চিলে হাহ-চাহ পাওঁনেকি ?” মহৰীয়ে 5. 

“নহয় অ’, বৰপিতাইয়ে বন্দুকৰে ঢেকীয়াপতীয়| বাঘ মাৰিব! 
তাৰে এজনে মহৰীক জোকোৱাৰ স্থুৰৰে কলে। 

“ক’ত| নিলাজকিটা, ডাঙৰ হৈছ যদিও বদমাচি কথা এৰা নাই৷ 
সজ কামলৈ ওলাইছো, যাত্ৰাৰ সময়ত অবাইচ উলিয়াই নলবি |” 

' ৰাইজ ওলাই মেলি নামঘৰৰ গুৰিত গোট খাবলৈ ধৰোতেই 
হাতত লাঠি, কান্ধত মোন| লৈ কপালত বঙাচন্দনৰ ফেঁটৰে 
বোধনদেউ ওলালহি ৷ কোব|-কুবিকৈ অহ| বোধনদেউক দূৰতে 
দেখি দুই-এজন ডেকাই নিজৰমাজতে ক’লে, “দেখিছানে, তিনিকুৰি 
দহবছৰ বয়সতে] দেউ একেবাৰেই তজবজীয়| ৷ দেউৰ বয়সত, 
আমি হ’লে ঢাৰি-পাটী ল’ব লাগিব। এতিয়াই দেখোন ককালৰ 
বিষ হলেই ৷“ 

“দেউৰ এইটে| কিহৰ জোৰ ক’ব পাৰ ? মালভোগ কল, মধুপৰ্ক 
আৰু বলিকট| ছাগলীৰ ভোগকণৰ জোৰ ৷” তাৰে এজন ডেকাই 
বসিকত| কৰি ক’লে। 
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“ৰাইজ ওলালনে ? দেখিহে কবিছে। বাটত দেখি আহিছে|, 
মুছলমান গাৱঁৰ বাইজ পুৱাব আজানৰ পিহতেই ওলাই-মেলি 
মছজিদৰ গুৰিতে আছে। কেকোকলি গাৱঁৰ মিছিং মানৃহখিনিও 
ওলাই আছে বোলে। ৰাইজ খবধৰ কবক |” বোধনদেউৱে 
ক’লে। 

“বাইজ হৰিধ্বনি এটা দি খোজ লবহে লাগে। ধবক বাইজ, 
অউৱ| ৰাম বোলা, অউৱা হৰি বোলা ৷” সাতোলাই লগাই দিয়| 
হবিধ্বনি আৰু বাইজব হৰিধ্বনিত, কাষৰ বঁহনিডৰাত পএতিধ্বনি 
উঠিল। ডেকাসকলৰ মাজৰপৰ| কোনোবাই লগালে, ‘ইনকিলাব 
জিন্দাবাদ’, ‘মহাত্মা গান্ধাজাকি জয়’, ‘মাটি কাব, মাটিহীনৰ’ | 
আদহায়াসনকলৰ কোনোবাই ধ্বনি তুলিলে,--‘বন্দেমাতৰম’, ‘স্বাধীন 
ভাবত কি জয় ৷’ ৰাইজ আগবাঢ়িল ৷ 

“অ, সাতোলা দেখোন উভতিল| ?” ধনী স্মত্ৰধাবে স্বুধিলে ৷ 

“মোৰ ফানঢটিযোৰ এবিলোহে, কালিয়েই দোল-ফহতি লগাই 
থৈছিলে| ৷ বোৱাবীজনীয়ে মোনাত দিছে বুলি ভাবিছিলো|, নিদিলে । 
নিমিষতে লৈ আহোঁ৷, ফটুৱাই ফট| ভবি উলুৱনিত কেনেকৈ 
সোমাব] ?) 

ৰাইজ নামঘৰৰ কেকুবিটো পাৰ হোৱালৈকে গাৱঁৰ ল’ৰ৷|-ছোৱালী, 
জায়ৰী-বোৱাৰী বুঢ়ী আদিয়ে চায়েই থাকিল। দুই-এজনী গাভৰু 
বোৱাৰীয়ে ইজনীক সিজনীয়ে জোকালে, “তোমাৰজন একেবাৰেই 
আগত ।৷ নগ’ল| কেলেই লগত? লাচনি-পাচনি কবি দিবগৈ 
পাৰিলাহেঁতেন ৷ ঘবত অকলে থাকি উৰুঙা নেলাগিব জানে] ?” 


নতুনকৈ বিয়া কৰাই অন! বোৱাৰী এজনীক গাওঁ সম্বন্ধীয় ননদ = 


এজনায়ে ক’লে, “বিয়াৰ তিনিমাহ নৌহওঁতেই ৰাম অকলে বনলৈ 
গ’ল--সীতাও লগতে যাব লাগিছিল, তেহে ভাল ৷ এতিয়া| উৰমিল| 
_ হৈ থাকিবানে ?” 

_ “থোৱা, থোৱা, বহাগত তোমাৰ বিয়া হ’ব নহয়। তুমিয়েই 


৷ [ ়্‌ 
ৰু চ ্ 
৷ 
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তোমার ৰামচন্দ্ৰৰ লগত সীতাজনী হৈ হাতত ধৰাধৰিকৈ যাবা ৷” 


এইবুলি ন-বোৱাবীয়ে ননদৰ বাহুত চিকুট এটা মাৰিলে! 


বাপেকৰ লগত যাব খোজ| পাঁাচ-বছৰীয়| ল’ৰা এটাই চিঞৰি- 
বাখৰি গামোচা এখন পিন্ধি থকাবেই হাতত পেণ্ট এটা. লৈ লৰ 


 মাৰিলে। বুঢ়ীমাকে “ধৰা, ধৰা৷, এই জহনীত নিয়াটোক ধৰ] 


কোনোবাই ! ফুকলীয়| ল’বা হাবিলৈ যায়। বাপেকটোৱে য’লৈ 


| ত’লৈ লগত লৈ ফুবাই গুচালে”--বুলি খেদি গৈ নামঘৰৰ গুৰিত 


ল’বাটে| ধৰি টন|-আজোব| কৰোঁতেই ল’ৰাই কঁকালৰপৰা স্থুলকি 


_ যোধা গামোচাখন দুই কৰঙনৰ মাজত হেচি ধৰি বাখি পেণ্টটো পিন্ধি 
চিঞৰি ক’লে, “বুঢ়ীমাৰ, চুৰিমাৰ, নেমানিম, কাটি থ’ম বাংপৰে !” 


ৰাইজ আগবাঢ়িল ৷ গাৱঁৰ সিমূৰে বোধনদেউৱে পিছলৈ চাই 
ওচৰৰে এজনক স্ুুধিলে, “কণ্ঠি আহিছেনে নাই? সি আগকৌ৷ 


_নাহিম বুলিহে কৈছিল। মাটি হেনে| নাভাঙে। তেজপুৰৰ ওচৰৰে 
| কিবা ডাঙৰ কাঠফলা কল এটাত চাকৰি এটা পোৱাৰ কথ|। গাওঁ 
এৰি চহবলৈ যাব। মই কলো), 


‘যার যাবি | তোকনো কোনে 
ধৰি ৰাখিব ? দুদিন আছ যেতিয়| ৰাইজৰ লগতে থাকিলেনে| কি 
বেয়| }’ কালি গোটেই গধুূলিটে৷ বুজাওঁতে বুজাওঁতে যেনিব৷| 
অহাটো! হ’লগৈ ৷ সেয়েহে স্মুধিষ্ট--সি আহিছেনে নাই ?” 

“আহিছে দেড, সি কুদ্ৰহঁতব লগতে আহিছে। ৰাইজক সি’ 
এৰিব নোৱাৰে নহয়। ময়ে| কৈছে৷--গাৱঁত লগোৱা-ভগোৱাবোৰ 
আছেহ । সেইবোৰ দেখি-শুনি আঁতৰিলে নহ’ব নহয়। আমি 
গাওঁ-ভুই ভাল নকৰিলে কোনে কৰিব ?” এজনেঃবোধনদেউৰ কথাৰ 
ডত্তব দিলে। 

বাইজ আগবাঢ়ি গাওঁ পাৰ হৈ এৰাবাৰী ডৰাৰ কাষেদি 


। মুছলমান গাৱঁৰ ফালে আগবাঢ়িল। শুইন যেন পাই ৰুদ্ৰৰ লগৰ 
এজনে ৰুদ্ৰক ক’লে--“হেব ৰুদ্ৰ, নিবোক| চামোনটে| হৈ কিমান, 
| যাৱ ? গা-চোন তই যে সিদিন| কৃষকসভাৰ বছেৰেকীয়| অধিবেশনত 


৷ 
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গাইছিলি--কিবা, সোণৰ মাটিৰ এম্‌ৱ| মৰম’। মাটি ভাঙিবলৈ 
যাম যেতিয়া মাটিব গীতটোকে গ| ৷” লগৰখিনিষ অনুৰোধত কমদ্রই 
গীত আৰম্ভ কবিলে-- 
জনমে জনমে 
সোণৰ মাটিৰ 
এনহ্্‌ৱা| মবম থাকে| স্থুৱ বি 
কত মানুহব কতন| সপোন 
আছে নিববধি 
এই ধৰণীব ধুলিত মিলি-- 
মাটিৰ বুকুতে 
মেলিলে| নয়ন 
মাটিৰ বুকুতে 
কবিম শয়ন 
দুহাতেৰে মই মাটিক সাৱটি ! 

-ব্বন্দৰ কৰে কদ্রই গোৱা গীত সকলোৱে শলাগিলে ৷ 

মছজিদৰ গুৰিতে ৰহিম, বহমৎ, জেহিব, মনেশ্বৰ আলি আৰু 
অন্যান্য বহুতে| মুছলমান গাৱঁৰ ৰাহ্‌জ লগ লাগিলহি। প্রায় 
_বোধনদেউৰ বয়সৰে কৰিম শইকীয়| আৰু খেলিল নাজিৰে| ওলাইছে 
বোধনদেউৰ দৰবে ডেকানকলক উদগণি দিবলৈ । কৰিম শইকীয়৷ 
হজবপৰ| অহা বেছিদিন হোৱা নাই। বোধনদেউক দেখি মাত 
লগালে---ঠাকুৰ আহিছে ৷” 

“আহিছোঁ, ডেকাহঁতে মোক ক’তে| নেৰে ৷ কেতিয়াবা! সিহঁতক 
নেযাওঁ বুলি ক’লে কয়,--‘বোলে, পীচে| আঙ,,লিৰে খায়, বুঢ়াই 
হেচুকিলেহে যায়’। শইকীয়|, হজৰপৰ| ভালে-কুশলে আহিলনে ?” 
‘বোধনদেউৱে কৰিম শইকীয়াক স্থুধিলে ৷৷ 

“আল্লাৰ কবুলত পালোহি আৰু ভাল ৰকমে ৷” 
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“ময়ে| এইবাৰ পুৰী, জগন্নাথৰ ফাললৈ যোৱাৰ কথ| আছে। 
এই ডেকাহঁতৰ কামং্বনবপৰা আজৰি হৈয়েই ওলাম আৰু ৷” 

‘ভাল, ভাল, যাব লাগে, বুঢ়াকালত তীৰ্থ, হজ নকৰি কেতিয়া 
কৰিব ?” । 

কবিম শইকীয়া, খেলিল নাজিব আৰু অন্যান্য সকলৰ লগত _ 
স্থুখ-দুখৰ কথা| পাতি বোধনদেউ, সাতোলা|, স্থূত্ৰধাৰ আদি বয়সীয়াল 
সকল আগবাঢ়িল ৷ 

“ৰাইজ, আমাৰ পথাৰে পোনোৱা| ৷ ফাগুনমহীয়| বাটে পোৱালি 
মেলিছে--একেেবাবেই চমু ৰাষ্টী ধৰ| ৷”--এই বুলি বোধনদেউৱে 
হাতেবে দেখুৱাই দিয়া| পথাবেদি ৰাইজ জুমে জুমে আগবাঢ়িল 
পথাবৰ মুকলি ঠাই দেখি ৰহিমে এটা জুমৰ মাজৰপৰ| জিকিৰ গোৱা 
আৰম্ভ কৰি দিলে-- 


জীৱৰে সাৰথি নাম লৈ আল্ল৷ 
জীৱৰে সাৰথি নাম 

সৎ-গুৰুক ভেটিব] আল্লাক চিনিব! 
সিজিব দিনৰে কাম৷ 

এইনে| বৰে ঘৰ কেলৈ সাজিল| 


শুবৰে নোজোৰে পাটী 
গাৱঁৰে গিয়াতি চপাই মাতি আনি 
লোৱ| স্বুচলকৈ মাটি ৷ 
বহিমহঁতৰ লগত ঘন-মিনাৰামহঁতেও জিকিৰৰ দলত যোগ দিলে ৷ 
খেলিল নাজিব, কৰিম শইকীয়া৷, সাতোল|, বোধনদেউ আদিয়ে 
সন্তোষৰ হাহি মাৰিলে ৷ 
মোৰ মনত ভিন্‌ ভাব নাই অ’ই আনল্ল! 
মোৰ মনত ভেদ ভাব নাই 
হিন্দু কি মুছলমান একে আল্লাৰ ফৰমান 
মোৰ মনত একেটি ভাব। 
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“এইদৰে গাই মেলি গলেহে বাট টুটে” বুলি কৰিম শইকীয়াই 
ফাণগুনমহীয়| বতাহে কঁপোর| থুতবিৰ পকা দাঢ়িক্কোচাত হাত বুলালে ৷ 
বোধনদেউৱে খোপাত গোজ| বঙা| কববীৰ ফুলপাহ ঠিক কৰি 
ক'লে,-_-তাহানিনে| ডেকাকালত কম বিহু গালো, কম বিহু 
নাচিলোনে ? তোমালোকেও আমাৰ লগত তাহানি সৰস্বতাপূজাৰ 
আগপদিন| ৰাতি মাইনৰ স্কুলত পঢ়োতে কম নাচিলা|-বাগিলানে? 
আমি তাহানি হিন্দু ল’ব|, মুছলমান ল’ব|, সকলোবোৰে মিলি 
বিহুও পাতিলে৷, সবস্বতীপূজাও পাতিলে|, ফাতেহা-দোৱাজে৷ 
পাতিলো, বিহুও গালৌ৷, জিকিবে] গালো, নামে| গালেৌ| ৷ ল’ৰা-- 
ল’ৰাই, উৎসৱ --উৎসৱেই, নিতান্তই ধৰ্মৰ কৰ্মখিনিৰ বাহিৰে আন 
বাজহুৱা| বং-তামচাত ভিন্‌-পৰ কি আছে ?” 

“এবাঁহে, সেই দিনবোৰ মনত পবিলে আকৌ ল’ব| অৱস্থালৈ 
ঘুৰি যাবলৈ মন যায়হে”--খেলিল নাজিবে ক’লে ৷ 

ফাগুনৰ মন বাউল কৰ| বতাহজাকে কোনোৰ| এট! জুমৰ 
ডেক৷ ল’ৰ| এটিব মন বাউল কবি তুলিলে,--মুখেদি ওলাল -- 

নামৰে কঠিয়| লখ্বৰে শুজিলে 
ব্ৰহ্মাই সৰজিলে নাম 

বেয়া নাম ওলালে 
বিহছুবে গীতকে গাম। 

বেলব আলিৰ দুবৰি বনে এ লাহৰী 
ৰেলব আলিৰ দুবৰি বন 

হাড়ক মাঢি কৰি তেজক পানী কৰি 
তোলৈকে ঘটিছে| ধন ৷ 

দিকবাই হাবিতে মাটি মই পোৱা নাই 
মোৰ নামে ওলাইছে পট! 

তোমাৰে লগতে পীৰিতি কৰা| নাই 
মিছাতে ওলাইছে কথ৷ ৷ 


খেমিবা| সদোৱে 
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লাহে লাহে বিহুৰ জুমত ডেকব্াল’ৰাৰ সংখ্যা বাঢ়ি গ’ল। 
কোনোব| এজন ভ্ডেকাই বাউসীত ওলোমাই’ নিয়া| মোনা এটাৰপৰা 
ম’হৰ শিঙৰ পৌঁপা| এটা উলিয়াই বজালে । কাষৰ গাওঁখনৰ নৈৰ 
ঘাটত কেইজনীমান ছোৱালীয়ে পানীৰ কলহ বুৰাই বিহুগীত গোৱ| 
ডেকাজুমলৈ চাই পাৰলৈ উঠিছে। সিহঁতক দেখি ডেকাজুমৰ 
মাজবগৰ| কোনোবাই গালে-= 


নৈব থিয় গড়াত ভালকৈ উঠিবি 
কাষত ভৰ| কলহ লই 

উলটি নেচাবি পালটি নেচাবি 
পিচলি পবিবি তহ। ন 


ছোৱালীজাকৰ মাজেবে এজনীয়ে ক’লে, ‘‘ম’ই ৰংমলা, পিছল 
খাইছনেকি ?” 

‘ইঃ, আমি পিছল নেখাওঁ ; পিছল খাৱ যদি তইহে পিছল 
খাবি--ম’হৰ শিঙৰ পেঁপাব মাঁত শুনিলে তইহে ৰ’ব নোৱাৰ, গা] 
তিন্‌ নাচ কৰে”--চম্পাই এইবুলি নৈৰ গড়াত চাপৰি উঠোতে খহি 
যোৱ| বুকুৰ চাদবখন ঠিক কৰি ললে। চাদৰখন ঠিক কৰোঁতে 
চম্পাৰ কাষৰ কলহৰ পানী ঢোলোকনি খাই কৰঙনেদি বাগৰি 
আহিল। নৈৰ পাবৰ জুই যেন ৰঙা হৈ ফুলি থক| পল৷শজোপ।ৰ 
ফুলবোৰ বতাহত নাচি উঠিল। পলাশজোপাৰপৰা কুউ কুউ কৰি 
কুলি চৰাই এটা উৰি গৈ ওচৰতে থকা কুলি চৰাই এজনীৰ কাষত 
পৰিলগৈ ৷ 

কেতিয়াব| পথাৰেদি, কেতিয়াব| বাটেদি, কেতিয়াব| নৈৰ কাষে 
কাষে মাটিভঙা ৰাইজৰ দল আগবাঢ়িল। দূৰণিৰ তিপ্লোঙা গ্রাণ্ট 
দেখ| গ’ল৷ মানুহৰ মাজত কোৱা-কুই হ’ল--‘গ্ৰাণ্ট পালৌহিয়েহ’ ৷ 
বেছি ভাগ মান্হ সিবাৰ সত্যাএহৰ সময়ত তালৈ গৈছিল কাৰণে 
এ্রাণ্টৰ মাটি চিনাত অস্বুবিধা নহ’ল। বাইজ আহিয়েই সোমাব- 
পৰাকৈ, কিছু ৰাইজৰ হতুৱাই চালি আদি কৰাই দুদ্দিনমানব 


জী 


যম 
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আগৰেপৰ| এণ্টত থক| বগাই বৰ| আৰু অন্যান্যসকল আগবাঢ়ি 
আহিল ৰাইজক আগবঢ়াই নিবলৈ ৷ ত. 

আগৰ বাবৰ নোযোৱ।৷ ডেকা ল’ৰাহঁতৰ মাজত আনন্দৰ সীম| নাই৷ 
আটাইৰে মুখে মুখে--“আমাৰ মাটি পালোহি । এইবাৰ ইয়াৰপৰ| 
কোনে আমাক খেদিব ! এয়া আমাৰ মাটি | ভৰলীয়ে খহোৱ|! 
বাইজৰ মাটি, মাটিহীনৰ মাটি--নাঙল যাৰ মাটি তাৰ ৷” দুজনমান 
ডেকাই ৰুদ্ৰই গোৱা গানটো দোহাবিলে-- 

জনমে জনমে সোণৰ মাটিত 
এন্্‌ৱা মৰম থাকোঁ| স্বুৱঁৰি । 

সাতোলাই বিবিয়া এপাত মাটিত খোচমাৰি উলিয়াই আনি 
হাতেৰে বিবিয়াৰ মুখত লাগি অহ| মাটি'কণ ছটা আঙ,লিৰে লিবিকি 
বিদাবি ক’লে, “বৰ স্বুন্দৰ মাটি দেই ৷ এতিয়া| ৰাইজৰ বলেহে বল ৷” 
বনবীয়| বতাহত গোলাপৰ গোন্ধ উৰি ভাহি বাইজৰ নাকত লাগিলহি ৷ 
ইংৰাজী ভি আখবটোবৰ দবে ক’ৰবাৰপৰা বনৰীয়া হীহ এজাক উৰি 
আহি গএণ্টৰ ওচবৰ কোনোব| বিলত পৰিবলৈ উপক্ৰম কৰিছে। 
সিহঁতৰ কণ্ঠত যেন নতুন বিল পোৱাৰ আনন্দৰ ৰোল । 

বাইজে থিতাপি ল’লে । দিন পাৰ হয় মানে কাম আগবাঢ়িল । 
সমূহীয়া হিচাপে বামখেতিৰ মাটি ওলাল । সৰু সৰু ঘৰ সজ হ’ল। 
রাইজৰ কৰ্মব্যস্ততাৰ শেষ নাই। বাঘ ভেটোতে, বাবে চহৰৰ 
ভাওনা পাতোতে, লদব, বিহুৰ খেল-ধেমালি পাতোতে, ডেকাসকলৰ 
যি উদ্তম, সেই উদ্ভাম ইয়াত কম| নাই, বৰং বেছিহে ৷ এয়া, জীয়াই 
থকাৰ সংগ্রাম । নাঙলে মাটিয়ে যুজি নিজক প্ৰতিষ্ঠা কৰবাৰ 
সংএাম । 

তিগ্লোঙা| বাগিচাৰ চাহাব গাড়াৰে ধূলি উৰাই সেইপিনেদি 
মাজে মাজে যায়। পোন্দোৱাকৈ বাইজলৈ চায়। এতিয়া তাহানিৰ 
ধম্‌ ধমনি নাই ৷ প্রথমবাৰ চাহাবৰ গাড়ীত অহা, আঠু চুই যোৱা 
খাকি পেণ্ট, পিন্ধা, নাকৰ তলিলৈকে খহি পৰা চছ.মাৰে সন্ধিৰাম 
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ব্ৰমহৰবী এদিন চুচুক-চামাককৈ বাইজৰ মাজলৈ আহিল চিচা-পাতৰে 
মেৰিওৱ] চাহপাতৰ ছ্লুসেবীয়ামান টোপোলা! এটা লৈ ৷ বোধনদেউৰ- 
কাষ চাপি বৰমহৰীয়ে ক’লে-_দেউ, ৰাইজলৈ চাহপাত দুটামান 
আনিচছে| ৷) সন্ধিবাম বৰমইৰীক দেখিয়েই সিবাৰ সত্যাএহ কৰিবলৈ 
অহ] ডেকাইহঁতৰ মাজত কোৱাকুই হ’ল--"এই ঢোলৰ লগত ঢটেমে- 
কাটো দেখোন আকে) আহিল। হুৰাই দে, হুবাই দে।” 

ডেকাহঁতৰ মাজত হোৱা কথা-বতব! বৰ্মহবীৰ কাণত পৰাৰ 
লগে লগে তেওঁ ক’লে--“দেউ ! ৰাইজে দায়-দোষ মবিষণ কৰে 
যেন । চাহাবৰ নিমখ খাইছে| যেতিয়া, লৈ আহিলেনে| কি কৰিম ? 
আহিবই লাগিব ৷” 

“আহিছিল৷, ভাল কৰিছিল৷, ৰাইজলৈ পোন্দোৱা- [ৰ 
কৰিছিল| কিয় ? আচুকাঠৰ গুৰি পালেই শিয়াল ৰঙা নহ’বাচোন ৷” 
সাঁতোলাই ক’লে ৷ 

“সাতোল| কাই, সেই অধ্যায় এবকচোন। আমিও ৰাইজৰ 
লগতে। এতিয়| আইনমতে ৰাইজে মাটি পাইছে যেতিয়| বৰ সন্তোষ 
পাইছে| ৷” 

“এৰা, এৰাঁ, বাদৃ দিয়া| সেইবোৰ আৰু ৷ চাহাবৰ টেলেক! চকুৰ 
আগত ববমহবৰীৰে| উপায় নাছিল। কোবৱৰ চাউল খাই পাণ্ডৱৰ 
গীত গোৱ| বৰ টান ৷” বোধনদেউৱে ক’লে। 

“দেউৱে ঠিক ধৰিছে।” বৰমহৰীয়ে পাৰ পাই স্বস্তিৰে গৌফৰ 
তলতে হী'হি এটা| মাৰি বাইজলৈ অন চাহপাতৰ টোপোলাটো] 
সাতোলালৈ আগবঢ়ালে। সাতোলাই, বোধনদেউৰ চকুৰ ইঙ্গিত 
পাই টোপোলাটে| সামৰি থ’লে ৷ 

নতুন মাটিত, নতুন মনবিলাকে ৰোৱাই সজাল ধৰাদি সজাল 
ধবিলে। দুখন বাছ ভাড়া কৰি মাটি ভঙ| ৰাইজৰ ভালেখিনি, 
জীয়বী-বোৱাৰী আৰু বুঢ়া মানুহ এদিন নতুন মাটিত গঢ় ল’ব খোজা: 
তেওঁলোকৰ হেপাহৰ গাওঁকিখন চাই গ’লহি। বাছৰপৰ৷| নামি, 
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লুঙ-লুঙীয়| বাটেদি কিছুদূৰ গৈ তেওঁলোকৰ মাটি পাই দ্ুই-এগৰাকী 
বুঢ়ীয়ে মাটিত হাত "থৈ কপালত লগালে ৷ কোনোবা এগৰাকী 
বুঢ়ীৰ মুখত শুনা গ’ল--“আই বস্থুমতী, ৰাইজক কৃপ৷| কৰিব| !” 

ন-ভাঙনি মাটিয়ে নিতৌ কূপ সলাইছে। কোব-কুঠাব লৈ ৰাইজ 
বিমানেই গ্ৰাণ্টৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈছে সিমানেই উদ্ভম বাঢ়িছে ৷ 

এদিন থলুৱা হিন্দু-মুছলমান উভয় বাইজব মিটিং বহিল। হিন্দু 
"থলুৱা ৰাইজ বোলোতে মধু ওবাঙৰ নেতৃত্বত মাটি ভাঙিবলৈ অহা 
_ বহুৱা মানুহখিনিও আছে। গাওঁ হ’ল যেতিয়া, নামঘৰ, মন্দিৰ, 
মছজিদ্‌ আৰু পৰিয়াল আহিলে সৰু সৰু ল’ৰা-ছোৱালীয়ে পঢ়িবলৈ 
পাঠশালাও লাগিল ৷ 

“ঠাই এৰিলেও, মান এবিব নোৱাবি, ধৰ্ম, কৰ্ম এবিব নোৱাৰি ৷” 
বুঢ়ালকলে মতামত প্রকাশ কবিলে। 

বোধনদেউৰে প্রস্তাৱ দিলে--“নামঘব, গোসাইঘব, মছজিদ 
‘লাগিবই যেতিয়| সকলে| বাইজবপৰ| একেলগে পচ| তোল] হওক ৷” 
পক| ডাঢ়িত হাত বুলাই কৰিম শইকীয়াই বোধনদেউৰ প্রস্তাৱ 
লমর্থণ কৰিলে। ধনী স্মুত্ৰধাব, খেলিল নাজিব, মধু ওৰাং আৰু 
তিলক মিলিয়ে অনুমোদন জনালে । কোনোবাৰ মনতে কিবা ভাব 
থাকিলেও, বাজলুৱাকৈ আপত্তি নকবিলে ৷ 

“আমি কিন্তু লাইব্ৰেবীও পাতিম ৷” এজন ডেকাই উঠি ক’লে । 

“ঠান-থিত লাগিছে| যেতিয়| সেইবোৰ চব, লাহে লাহে হৈ 
খাকিব।৷ ডেকানকলৰ কমবৰ জোবৰহে কথা| ৷” পণ্ডিতে ক’লে ৷ 

বহুৱাসকল অসমৰে এতিয়া| সতি-সন্ততি । আমাৰ থলুৱা বীতি- 
নীতি, ধৰ্ম-সংস্কাৰর আদিৰ তেওঁলোক ভিতৰুৱ| হৈ পৰিল গতিকে 
নামঘৰ তেওঁলোকৰে|। অৱশ্যে বন্লৱাসকলৰ নিজ] ববীয়াকৈ নাম- 
"ঘৰত নচল| ধৰণৰ কিব| উৎসৱ থাকিব পাবে, সেইতেনে উৎসৱৰ 
কাৰণে তেওঁলোকে যি নামকেই নিদিয়ক, আমি পূজ|-ঘবেই বুলিছৌো, 
কবি দিয়| হওক ৷” বোধনদেউৰে আকে৷ উঠি বাইজৰ মত বিচাৰিলে । 
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আপত্তি কাৰে| মহিলা৷ দুবণিত বহুৱা ডেকা এজনৰ মুখত শুনা 
গ'ল-- ; 
আমবা যত নৰনাৰী চা|-বাগানে কাম কৰি 
জুকে-পুকে ধৈৰ্য ধৰি কাম কৰি যায় 
মৰি হায়ৰে হায়-- 
এমন দ্বখেব কথা কহন নযায়। 
চাওঁতে চাওঁতে বাইজে বন্ধা আলিটোৰ দুকাষত মুছলমান গাৱঁৰ 
মূৰত মছজিদ আৰু হিন্দু গাৱঁৰ মূৰত নামঘৰ উঠিল, গোসাইঘৰ 
উঠিল, মজদ্‌্ব ভাইসকলকৰ কাৰণে নামঘৰৰ উপৰিও এনেয়ে গজি 
ডাঙৰ হোৱ| কদম গছ জোপাৰ কাষতে এটি পূজাঘবে|”হ’ল। 
এদিন মছজিদত শুনা গ’ল ‘আল্লাহ আকবৰ ৷!’ নামঘৰত ধ্বনিত 
হলঁ- 
জয় জয় বাম জয় আৰাম 
জয় সনাতন হবি ৷ 
পূজাঘবব কাষৰ কদম জোপাৰ তলত কোনোবাই সুললিত 
কণ্ঠবে গালে-_ 
মাথাৰ ওপৰ ময়ুৰ পাশ্খা বাওয়| দিগে হেলা 
বে কদম গাছেব তলা, সেত ভাল বাসি কাল৷ 
বে কদম গ|ছেৰব তল| । 
এণ্টব এটা মুবেদি বৈ যোৱা সৰু নৈখনৰ পাৰত বহ| মিছিং 
সকলৰ চাঙত আলি আইৰ লিগাঙৰ লেনং বাৰ বাং ( থালৰ দৰে 
আকৃতিৰ বান্য ) বাজিল, লগে লগে বাজিল ‘লিগাং চমান’ৰ 
ঢোলৰ চেও-- | 
গুমবাক্‌ গুমবাক্‌ আগিন আগিন গুমৰাক বাক 
গোসাই ঘৰত শঙ্খ ঘণ্টা-ধ্বনিব পিছত পুৱাবেল| বোধনদেউৰ 
কণ্ঠত শুন| গ’ল-- 


চী 
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যে] মাং পশ্যতি' সৰ্বত্ৰ সৰ্বঞ্চ ময়ি পশ্যতি 
তস্যাহং ন প্রণশ্যামি স চ মে ন'প্ৰগশ্যতি। 
গ্রাণ্টৰ মাটিত পৰিঅ্রমী হাতৰ পৰশ পাই কুঁহিয়াববিলাক লহ- 

পহকৈ বাঢ়িছে, আহুধানবিলাক সেউজীয়া হৈ গজিছে ৷ তললৈ চাই 
চাই টুনীচবাই এজাক আহুধান ডবাৰ ওপৰেদি উৰি যায়। কোটোহা 
বাঁহেৰে পথালি হেঙাৰ দিয়া| আহুধানব বেৰাৰ ফীক এট| উলিয়াই 
মূৰ স্বুমুৱাবলৈ অহ| দমব| গৰুটো দেখি কোনোবাই খেদিছে-- 
"নগলিনে মাউৰত মব| ! ঘূৰ, দেখিছ--এই দমবাটোৱে বেৰাখন 
ভাঙে এতিয়া, ঘূৰ !” 


ইলা 


তিপ্লোঙা এ্রাণ্টৰ নতুনকৈ গঢ় লোৱ| গাৱঁৰপৰ| এদিন কঁষ্টি গুছি 
আহিছিল। সি মনৰ কথা কৈছিল বোধনদেউক, মনৰ কথ| কৈছিল 
তাহানিৰ ঘাটৰ লগৰীয়া শুকদেউ, নৰসিংহঁতক ৷ সি খেতি কৰিব 
নোৱাৰে, গুটীয়া! নাৱৰপৰাও তাৰ ৰোজগাব নিমিলে ৷ এই সকলো- 
বিলাকৰ উপবিও তাৰ মনটো ভাগি গৈছিল সইতীবুঢ়ীহঁতে উলিওৱ! 
কথাবিলাকৰপৰা ৷ গাওঁ এৰি গুছি গ’লে নগৰত হয়তো সি চাকৰি 
পোৱাব আশ|| থকা কাঠৰ কলটোত কাম কবিলে তাৰ উপাৰ্জন 
বাঢ়িব ৷ নগৰব ভাল মানহৰ মাজত, অ’ৰ কথা| ত’ত লগাই, মিছাকে 
সঁচা কৰি সংসাৰ ভাঙিব খোজা মানুহ নিশ্চয় নাই। নগৰলৈ 
তাহানি মাজে মাজে যাওঁতে কৰ্মব্যস্ত মানুহবোৰ দেখি তাৰ নগৰৰ 
পতি ধাৰণাটো তাহানিৰপৰাই বেলেগ ৷ 

সন্বিয়৷ ঘৰ পোৱাৰ আগে আগে বহুত দিনৰ পিছত, গাৱঁৰ 
মূৰতে সহতীবুঢ়ীয়ে কষ্টিক পাই নতুন গাৱঁৰ খা-খবৰ লোৱাৰ লগতে 
কৈ গ’ল,--“তাব ঘৰ-দ্বৱাৰ হ’লে সোণপাহীকে| তালৈকে লৈ 
যোৱাহে ভাল । অকলে ছোৱালীজনাৰ লগত গাভৰু মানুহজনী 
থকাটো ভাল নেদেখি ৷ তই নাই, দোকানে বজাৰে তায়েই ইটো 
সিটো কিনি ঘূৰি ফুৰে ৷ কাৰনে] সজাত পাবি? তোলনীয়া ছোৱালী- 
জনীও এতিয়া লাহে লাহে ডাঙৰ হৈ আহিব।” কঠ্ঠিৰ বুজিবলৈ 
বাকী নেথাকিল যে সইতীবুঢ়ীয়ে আকৌ তাক কি কবলৈ বিচাৰিছে ৷ 
সোণপাহীৰ এসোপ৷ বদনাম কোৱাৰ আগতে কঠিয়ে বুঢ়ীক ক'লে, 
_-"'্বৰ আহ, বৰ ভাগৰ লাগিছে, মই অলপ দিন থাকিম নহয়, 
পিছে পৰেও কথা-বতৰ| হ’ম ।” কঠ্ঠিয়ে প্রায় জোৰকৈ সইতীা- 
বুঢ়ীৰ গুৰিৰপৰ| আঁতৰি ঘৰমুৱ| হ’ল। 
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বহুতদিনৰ মূৰত দেউতাকক পাই মাজনীব আনন্দত সীম| নাই । 
নঙলামুখতে জেপ খানাতালাচ কবি বিস্কতুটৰ পেকেট এটা লৈ মাকৰ 
গুৰিলৈ লৰ মাৰি গৈ ক’লে,_"বৌ, পিতাইয়ে আমালৈ বিস্কুট 
আনিছে !” মাকে বিস্ধুটৰ পেকেটটে| সামৰি চাহ-জলপানৰ দিহা 
কৰি কঠটিক হাত-মুখ ধুবলৈ ক’লে । কট্তিয়ে সকলোবোৰ যন্ত্ৰবদৰে 
কৰি গ’ল৷ কটিৰ মনটে| মৰ। দেখি সোণপাহীয়ে সুধিলে, “তোমাৰ 
নো আকৌ৷ কি হ’ল ?” 

“একে হোৱ| নাই ৷ বৰ ভাগৰ লাগিছে ।” 

“তাঁত মাটি-বাবী ওলাইছে নহয় ? বাইজব ঘৰ-দুৱাৰ হৈছে 
বুলি শুনিছে| ৷ আমাৰ ঘৰ হ’লে খবালিতে দুদিনমান থাকি আহি- 
মগৈ ৷ আঅহ| বাবিষাততে| যাবই লাগিব । অহ| বাবিষালৈ আৰু 
কিজানি ভৰলীয়ে আমাৰ ঘৰ-বাৰীৰ চিন নথব ৷” 

“সঁচাই মিছাই ঘব হ’ব৷ কিন্তু মই কি ভাবিছো| জান ? সদায় 
মেচিনত কাম কৰা মানৃহ আমি, খেতি-খলাত মন নবহে । তেজপুৰৰ 
ওচৰৰে কাঠফল| কল এটাত চাকৰি এটা পাম কিজানি ৷ দুপইচা 
সবহকৈ উপাৰ্জন হ’ব ৷ ভালকৈ থাকিবলৈ পাম, নগৰত তয়ে| ভাল 
পাবি৷ মাজনীয়েও ভাল পাব, তায়ে| ভালকৈ পঢ়িবলৈ পাব ৷” 

বাপেকৰ কথ| ভুনি মাজনীয়ে একে আষাবতে ক’লে, “আমি 
হ’লে তাত চিনেম| চাম ৷” 

“যদি কামটো| হয়, তালৈকে যাম”--চাহৰ বাটিত মুখ দি, কঠিয়ে 
তাৰ পবিবকল্পনাৰ কথ| কয়। 

তেজপুৰলৈ, কলৰ চাকৰি কৰিবলৈ যোৱাত সোণপাহীয়ে আপত্তি 
নক্‌বিলেও কিন্তু কলে;-- 

“নকট| খেবৰ নশ এতিয়াই নেলেখিবাচোন ৷ কপালত আকৌ| 
ব| কি আছে! দূৰব পবঁত কিজানি দেখাতেহে শুৱনী ৷” 

“তহঁত মাইকী মান্ুহবোবে কেৱল কপালখনহে জান ৷” 

কণ্ঠিৰ কথাব ওপৰত বিশেষ কথা| নকৈ সোণপাহীয়ে ভাতৰ 


+, 
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দিহাত্‌ ল৷গিল। ৰাতি ভাত খাই উঠি পাটীত পৰাব পিছত অত 
দিনে শুনি অহ| কথাবোবে, সি গ্রাণ্টৰ মাটিৰবপৰ| আহৌতে গাৱঁৰ 
মূৰত সইতীবুঢ়ীয়ে দিয়| নানান ইঙ্গিতে, কঠ্ঠিব মনটো জুমুৰি দি 
ধৰিলেহি ৷ তাব টোপনি নাহিল। ইকাটি-পিকাটি কৰি,থাকোতে 
সোণপাহী কাষলৈ আহি স্বুধিলেহি--“ইমান ভাগৰত আহিছ, 
অথচ তোমাৰ টোপনি নাই কিয় ?” পাটাখনৰ সিটো মূৰে সংসাৰৰ 
জটিল কথাই পৰশিব নোৱৰ| মাজনী তেতিয়া টোপনিত লালকাল। 
সোণপাহীয়ে কষ্টিৰ লগত বহুতে৷ কথ| পাতিবলৈ চেষ্টা কৰিলে । 
তাই বুজিবলৈ চেষ্ট| কৰিও বুজিব পৰা| নাই কঠিৰ মনটো কিয় ইমান 
পৰি আহিছে। যিমানেই সোণপাহী ওচৰ চাপি আহে কঁিয়ে 
সিমানেই আতৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰি এবাৰ সি স্থুখি পেলালে-_ গাৱঁৰ 
বাইহঁতৰ মুখে এইবোৰ কি শুনে সোণপাহা ?” 

“কথাবোব ময়ে| শুনিছে ৷ তুমি বিশ্বাস কৰিছানেকি ? বিশ্বাস 
কৰিছ৷ কাৰণেই বে।ধকৰেঁ| তোমাৰ মুখত হাঁহি নোহোৱা হৈছে। 
তোমাৰ লগত আজি সাত-আঠ বছৰ থকাব পিছত, মই তোমাৰ 
অবিশ্বাসী হ’বলৈ থল আছিল বুলি ভবা নাছিলে| ৷ ভগৱানে আমাক 
পে|-পোৱালি নিদিলেও ভৰলী মাইয়ে আমাক কৃপা] কৰিলে। 
ভৰলী মাইয়ে দিয়। এই ছেোৱালীাটিকে লৈ আমি স্থুখৰে আছে| ৷” 
মাজনীয়ে দীঘল উশাহ টানি বাগৰ শলাই সোণপাহাৰ বুকুৰ মাজত 
সোম৷ই সোণপাহীক সাবটি ধৰিলে। মাজনীয়ে সাৰ পাইছে বুলি 
সোণপাহীয়ে ঘূৰি চালে । 

‘বিশ্বাস মই কৰ| নাই। কিন্তু কেতিয়াব| এনে লাগে যেন 
মোব বাবে তই সন্তানৰ মুখ নেদেখিলি ৷ নেইবাবেই যেন তই মোৰ 
পব| আঁতৰি যাব খুজিছ ৷ বাইহঁতৰ কথাই মোৰ দুৰ্বল মনটে| মাজে 
মাজে বব হুৰ্বল কৰি তোলেহি । মোৰ নিজৰ ওপৰতে কেতিয়াবা 
অবিশ্বাস হয় ।” | 

“সেইবোৰ কথ| নকব|। নিজক বিশ্বাস কৰিবলৈ ভগৱানে 


[/ 
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মোক শক্তি দিছে। লগনীয়া-ভগনীয়াৰ কথাত তুমি নিজৰ মনটোক 
কণ্ঠ দি আমাৰ ঘবখন ঠান-বান নকৰিব| ৷” সৌণপাহীয়ে নীৰবে 
চাদৰৰ আগেৰে চকুলে| মচিলে ৷ 

‘ঘৰখন ঠান-বান নকৰোঁ| বুলিয়েই শুন| কথাবোৰ মই তোক 
'_ নিজে পোণপটিয়াকৈ স্থুধিছে৷।।৷ বাইহঁতে মোক লগাইছে যে তই 
হেনো হৰিধনৰপৰ| টক| আৰু চোলা আনিছ ৷” 

“টকা অনা সঁচা, কিন্তু ধাৰলৈ ৷” 

‘ধাবে পা-পইচ| লৈছ, অথচ মোক কোৱ| নাছিলি ?” 

‘ধাবেও লৈছিলো, তোমাক অথচ কোৱাও নাছিলো| । তুমি 
মনত দুখ পাবা| বুলি কোৱা নাছিলে|৷ ৷ তুমি জেলত থাকোতে, 
ঘৰখন চলিবলৈকে টান হৈছিল। মই নেখালেও, মাজনীক নখুৱাকৈ, 
নিপিন্ধোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰোঁ, হৰিধনবপব| টকা দুকুৰি ধাৰে 
লৈছিলো আৰু মাজনীৰ কাৰণে চোলা এটাও অনাই দিলে| ৷ তাৰে| 
পইচা হবিধনৰে। ইঘৰ পিঘৰত, ঘৰ-দুৱাব মচি, চাউল-পাত লৈ 
তুই-এটকাকৈ গোটাই তুমি জেলত থাকোঁতেই নগদ অনা টক| আৰু 
চোঁলাব ধাৰ মাৰিলে| ৷ সেইদিন| টক| কেইটা! আৰু চোলাটে| 
লওঁতে সইতাবুঢ়ীয়ে দেখিছিল। কথাব গুৰিলৈ নগৈ বুঢ়ীয়ে গাৱঁত 
বৌজাল-বৌজাল কবি দিলে। তোমাৰ কাণতো| পেলাইছে। 

“তুমি জেলত থাকোতে, আমাৰ হোর| অভাৱৰ কথা তোমাক 
ক’লে ছুখ পোৱা বুলি কোৱা নাছিলে| । তাৰ বাবে যদি দোষ 
হ’ল মোব উপায় নাই।” 

“তোৰ দোষ হোৱর| নাই। বেয়া নেপাবৰি সোণপাহী, সইতী- 
বুঢ়াহঁতব কথাই মনটে| বৰ দুৰ্বল কবি পেলাইছিল। ভুল ভাগিছে। 
এইবোৰ মান্বহেই আমাৰ গাওঁ-ভূ ইবোৰ তল-ওপৰ কৰি বহুতে| 


পৰিয়ালৰ সংসাৰত বিহ দিয়ে। সেই কাবণেই ইয়াৰপৰা গুছি 


যাবলৈ ওলাইছে| সোণপাহা ৷ 
‘‘পিতাইব দিনৰ ধাৰ, পিতাইৰ মুখৰ ছাই গুচাওঁতেই মাটি-বাৰী 
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গৈ গৈ ভেটিটোহে আছেগৈ বুলিব লাগৈ ৷ ভেটিটোও এদিন ভৰলীৰ 
বুকুত জাহ যাব৷ "আমি নগৰত থাকিম বুলি ওলাইছো যেতিয়া 
ভগ| ঘৰটো আৰু বাৰীখন সম্প্ৰতিকে চন্দ্ৰকে চোৱা-চিতা কৰিবলৈ 
কৈছোঁ, পিছে পৰে যি হয় হ’ব ৷” 

‘তুমি মই গুচি গলেই গাওঁ জানে| ভাল হ’ব ?” 

‘নতুনকৈ পতা আমাৰ গাৱঁত সইতাীবুঢ়ী, জাপৰীবাই আৰু 
সাতোলাৰ দৰে মানুহ বেছি দিননে| ক’ত জীয়াই থাকিব আৰু ?” 

“সঁচা, বেছিদিন জীয়াই নেথাকে ৷ কিন্তু আমাৰ নিচিন| আজিৰ 
বোৱাবীৰ ভিতৰৰে কোনে| কোনে! যদি সইতীবুঢ়ীৰ দৰে হৈ যায় 
আৰু তোমাৰ নিচিনাই কোনোব| কোনোবা যদি সাতোল|, মহৰী 
দেদাইব দৰে হয়--তেতিয়া| জানে| গাওঁ ভাল হ’ব ?” 

‘ঠিকেই, তেতিয়| গাওঁ ভাল নহয়। তেনে মান্‌হ নতুন গাৱঁত 
নোলাঁবৰ কাৰণে কুদ্ৰ, নৰেন, স্ুমল|, সেউতীহঁতে যত্রন কৰিব 
লাগিব ৷ আমি নোৱাৰিলে|, আমি কোনোমতে নামচহা কৰিব পৰা| 
মাহৃহ ৷ সিহঁত পঢ়া-শুন| জন| মানু্‌হ, নিশ্চয় পাৰিব ৷ মোৰ ধনৰো| 
বল নাই, বিভ্তাৰে| বল নাই, মনৰ বলে| কমিছে ৷” 

“তোমালোক পুৰুষ মানুহ, তোমালোকৰ মনৰ বল টুটিলে আমি 
মাইকী মানুহবোৰ কি কৰিম ? টকা-পইচ| নহলেও মনটো ডাঠকৈ 
থাকিব লাগিব ৷ নগৰত জানে] মনৰ বল নহলে চলিব পাৰি ?) 

“মই সাৰ পালে| বে।” মাজনীয়ে সাৰ পাই দেখে চিমিক- 
ঢামাককৈ লেমটে| জ্বলি আছে। বাঁহৰ খিৰিকীৰে এচমক| পোহৰ 
বাহিবলৈ গৈছে। বাৰীৰ আমজোপাত নিশাচব চৰাই এটাই বৈ ৰৈ 
মাতিছে--‘জী উঠ, পে| উঠ’ ৷ ঢাপৰ ভীমকলজোপাত পকিবলৈ 
ধব| কল এঠোকাত পৰি বাহুলী ছটামানে কাজিয়া কৰিছে। 

নগবৰ কাঠফল। কলৰ কামটো, এদিন কঠি নগৰলৈ গৈ তাতে 
কাম কবা| খাদৈ চুকৰ নন্দিবামক লৈ পক| কৰি আহিলগৈ ৷ কাম 


পক| হোৱাৰ পিছত, সি ঘৰলৈ ঘূৰি আহি নগৰলৈ যোৱাৰ দিন-_ 
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বাব ঠিক কৰিলে। তেজপুৰ্বলৈ যোৱা বাটৰ ভৰলীৰ ঘাটলৈকে 
তাব বয়বস্তু নিবলৈ গাৱঁৰে সমন্ধীয়া চন্দ্ৰই ভাব’ গৰু-গাড়ীখনকে 
উপযাচি দিলে ৷ ্‌ 

কণি যোৱাব দিন|, তাব তাহানিব ঘাটৰ লগবীয়| শুকদেউ, 
_ নবলিংহঁতে| আহি গাড়াৰ ইটো-সিটো বোজাই দি সহায় কবিলেহি । 
টোপোলা এটা গাড়ীত তুলিবলৈ আনি শুকদেৱে ক’লে, “দেখ কঠি, 
মইভি তোব লগতে যাব লাগে ৷ বুঢ়া মা-বাপক খুৱাবলৈ, নিজেভি 
খাবলৈ ইয়াত বোজগাৰ নামিলে ৷ কামানি একদম নাই। তই 
যা, তোৰ চব, ঠিক হৈ গলে, যোগালি-তোগালিৰ স্বুবিধ| হ’লে 
আমাক নাভুলিবি দেই ৷ মইতে| তোৰ চঙ্গে অলপ মেকানিকবৰ কাম 
কৰিছিলে| ॥”’ 

“পহিলা তই নিগাজি হ। মই ভি তোৰ তাত যাম। ঘাটৰ 
নাৱত কাম কবি হিচ.কা| হ’ল নহয়, হাল-চাল মাবিব নোৱাৰেঁ৷ | 
গাই-বাচুব ভি নাই। নচীপ বৰ খাৰাপ । নচীপ ঠিক থাকিলে 
হেইৰকম কিয় হ’ব? দলং বনোৱা চাহাবৰ গুৰিলৈ গৈছিলে ৷ 
হি আমাক কামত নলয়।” এহ বুলি নৰপিঙে গাড়ীখনৰ মুণ্ডাটো| 
দাঙি গাড়ীৰ বোজাটে| উবল হৈছে নে দাব হৈছে চালে। 

“মই যদি নিগাজী হ’ব পাৰে| তহঁতৰ কথা| কিয় চিন্ত৷ নকৰিম ? 
তহঁতক মই কেনেকৈ পাহৰিম ?” ী 

গাড়ীৰ সকলো| বস্তু বোজাই কবাৰ পিছত কঠিয়ে ভিতবলৈ চাই 
চলচলীয়া চকুৰে মাতিলে--“সোণপাহী ওলাই নাহ কিয়? মাজনী 
আহ । এই, স্নুমল| ইমানকৈ কান্দিছে কিয়? কান্দিব নেপায় 
বুলি কৈছে| নহয়, নেপায় ৷” 

মাজনীব বাউসীত সাৱটি ওলাই আহোতে স্থুমলাই কান্দি কান্দি 
ক’লে, “ককাইদেউ, তোমালোক কিন্তু আকৌ আহিব লাগিব । 
তুমি নৃণুনিল| ককাইদেউ, বাইজৰ লগতে ন মাটিত মাটি ভাঙিলা, 
ঘৰে| সজাৰ দিহ] কবিলা, তথাপিও যাম্‌ বুলিল| যেতিয়া ওলালাই ৷ 


ত 
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_, ৱাইজক বুজনি নেমানিল| ৷ বোধনদেউ, গায়নবৰা, বৰপিতাহইহঁতৰ 
৷ কথাও নেমানিল| ৷” " 


দে৷ 


“কাবে| কথ| নমন| নহয় স্থুমল| ৷ বোধনদেউৰ বাইক মই 
পেলাব নোৱাৰোঁ৷, জীয়াই থকাব উপায় বিচাবিহে ওলাহছো। 
তহঁতে ভূল নুবুজিবি ৷” 

“ভুল নুবুজে, তোমালোক কিন্তু মোৰ বিয়াত আহিব লাগিব ৷ 
মাজনী আহিব| দেই”--বুলি স্থুমলাই মাজনীব গালত চুমা এটা দি 
ক’লে। সু গলাৰ দোটোপাল চকুপানী মাজনীৰ গালেদি বৈ গ’ল। 
চোতালব দুবৰিবনৰ মাজবপৰ| ফৰিং এটা ধৰি শালিকা চৰাই এজনী 
চালত বৈ থকা পোৱালি এটাব কাষত পৰিলগৈ। 

“আহিম পেহী, তোমাব বিয়াত আকৌ আমি নাহিম কিয়? 


৷ পিতাই আহিব, বৌ আহিব, মই আহিম ৷ বিয়াত কিন্তু তুমি মোক 


ধুনীয়| ফ্ৰুক দিব লাগিব !” মাজনীয়ে স্থুমলাব বুকুত মুৰটো স্থুমুৱাই 
ক'লে ৷ 

“স্ব্মল|৷, তোব বিয়ালৈ এতিয়াও বহুত দিন আছে। ভগৱানে 
ভালে-কুশলে বাখক ৷ আহিম তোবৰ বিয়ালৈ ৷” কঠ্িয়ে ক’লে ৷ 

যোৱাৰ যো-জা হৈ থাকৌতেই চামঘৰীয়ানী ওলালহি ৷ লাখুটিত 
ভৰ দি চামধৰীয়ানীয়ে ক’লে, “বোপাই কন্টি, তই ৰাইজক নেওচি 
ভালেই কবিছনে বেয়| কৰিছ ?” ৰ 

“বাইজক নেওচ| নাই আই ৷ ভবলীৰ পাৰে আমাক হস্থুজ| 
হৈছে। ভৰলীব মৰম হেৰাই গৈছে আহ।” 

“জানে৷, যি ভাল দেখ কৰ। আসমসিনে৷ কি উপদেশ দিয়াৰ 
লায়েকৰ !” 

খবকৈ খোজ দি বোধনদেউ আহি পালেহি । দূৰৰপবাই মতি 
লগাই ক’লে--“কঠ্ি, তোৰ ওলোৱা হ’লেইনেকি ? যাবৰ সময়ত মাত 
এষাব দিম বুলি দহোবন কাটি কৰি থৈ আহিছে| ৷ তই য’তেই , 


থাক, তোৰ হাত দুখনৰপৰাই খাব পাৰিবি ৷ অত বুজনি নেমানিলি 
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যেতিয়া, যাবৰ সময়ত বিধি-পথালি নিদিওঁ। এই ক’লৈ. গ’ল? 
সোণপাহাঁ !_ মাজনী ”ওলাই আহহঁত ৷” এই‘ বুলি মোনাৰপৰ| 
তিনিপাহ বগ| অপৰাজিত| ফুল উলিয়াই তিনিওকোে| দিলে৷ কঁি, 
সোণপাহা আৰু মাজনীয়ে বোধনদেউৰ ভৰি চুই সেৱা কৰিলে। 
সোণপাহাঁৰ দোটোপাল চকুলে| বোধনদেউৰ ভৰিৰ পতাত ৰৈ গ’ল। 
মাজনী আৰু কঠিব চকু চলচলীয়| হ’ল। 

“দেউ, আপোনাৰ আশীৰ্বাদ, আপোনাৰ মবম এই জীৱনত 
পাহবিব নোৱাৰে| ৷ ৰাইজক কেনেকৈ পাহবিম ! দায়-দোষ নধৰিব ৷) 
কঁপ| কঁপ| মাতেৰে কট্টিয়ে ক’লে । 

আটাইবে নীৰৱতাৰ মাজত সোণপাহীয়ে পদূলি-মুখৰ মাটি 
অকণ শিৰত ল’লে। কটঙ্িয়ে ভবলীব ফালে মুখ কবি হাতযোৰ 
কৰি ক’লে--“আই ভৰলী, আমি তোমাৰ পেটৰ পোৱালি, আমাৰ 
যদি কিব| দায়-দোষ হৈছে মৰিষণ কৰিবা |” 

কণ্ঠ, মাজনী আৰু সোণপাহা গাড়ীত উঠিল। চন্দ্ৰই গাড়ীত 
গৰু জুটিলে। গৰুৰ ডিঙিৰ টিলিঙাৰ শব্দই নীৰৱত| ভঙ্গ কৰিলে। 
গাড়া, সমুখব ৰাল্তাটোৰ মেচটোে| নুঘুবালৈকে, বোধনদেউ, স্থুমল| 
আকু চামধৰীয়ানীয়ে চাই থাকিল । নৰসিং আৰু শুকদেউ ঘাটলৈ 
বুলি একেখন চাইকলতে উঠিল। দূৰণিত, ভৰলীব এবাস্ব'তি এটাত 
“পুৱব উঠি অহ| ব’দজাক পৰি পানীখিনি চিক্‌মিকাই তুলিলে। 
গঙ্গাচিলনা চৰাই এটাই, আকাশৰ কেনিবাদি মাতিলে--“খেত, খেত, 
খেত, খেতিটে| হক, খেতিটো হক, খেত, খেত?’ 


বৰ 


লিমল্ল 


চহৰৰ নতুন পৰিবেশত কঠিয়ে কাঠফলা| কলত আজৰি হ্‌ 


নোহোৱাকৈ দিনটে| কাম কৰে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা ৰাতিও 
‘অভাৰ-টাইম’ কৰিব লাগে। ‘অভাবৰ-টাইম’ত পইচা থাকিলেও 
গাৰ খাটনি আছে ৷ কেতিয়াব| কেতিয়াব| সি মালিকৰ বালিপাৰাৰ 
ফালে থকা কাঠফলা| কললৈও যাব লাগে। তথাপিও সি কাম 
কৰে। গাওঁ এৰি আহিছে যেতিয়া সি নিজকে প্রতিষ্ঠা নকৰিলে 
হ’ব জানে| ? তাৰ মাজনী পঢ়ি-শুনি ভাল ছোৱালী হ’ব লাগিব। 
সোণপাহীয়ে স্মুখে-নন্তোষেৰে দিন পাৰ কৰাটো তাৰ ওপৰতে নিভৰ 
কৰিছে । পাৰিলে গাৱঁৰ বাইজলৈও ভাওনাই-সবাহে, মেল-মিটিঙে 
ছুহ্ন চাৰি টক| বৰঙণিও দিব লাগে। 

নগৰত বছৰ বাগৰে । সোণপাহীয়ে উপলব্ধি কবে তাই ভবাৰ 
দবে নগৰখন নহয় । সকলে| যেন নিজক লৈয়েই ব্যস্ত। ওচৰ- 
চুবুৰীয়া মান্লহৰ খা-খবব লবলৈ কাৰে| আজৰি নাই। ঘূৰিবলৈ 
নট| সৰু ভাড়াঘৰত সিহঁতৰ জীৱন অতিবাহিত হৈছে । ভৰলা- 
পাবৰ বহুল চাপৰিৰ কাষত কলহ লৈ ভৰলীৰপৰা পানী আনিবলৈ 
যোৱ| জাকে জাকে গাভৰু, দূৰণিয়েদি ম’হৰ পিঠিত উঠি গৰবীয়াই 
বজাই যোৱ| পেঁপাৰ মাতটি, আলিৰ দাতিত গৰুখিচ বিচৰ| ল’ৰা- 
ছোৱালীবিলাক ইয়াত যেন তাইৰ তেনেই অচিনাকি হৈ আহিছে। 

লুংলুঙীয়| বাটেদি গৈ ভৰলীৰপৰ| পানী-অন| বাটটো সোণপাহীৰ 
মনত থাকিলেও চকুৰ আগত তাব ঠাইত থিয় দিয়েহি বহুত বাণ্টি 
কলহ একেলগে গোট খুৱাই অনেক ধৰণৰ মানুহ বৈ থকা, চিৰ- 
চিবকৈ পানী ওলোৱ| পানী-কল এটা ৷ 
পৰযে মানৃহবিলাক কলৰ পাৰত ৰ’ব লাগে! 


পানীৰ কাৰণে কিমান 


') 


়্ 
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এদিন কন্তিৰ লগত সোণপাহী বজাবলৈ গৈ দেখি আচৰিত হ’ল 
যে তাই এবি অহ! গাঁৱত নোপোচ| ঢেকীয়া, ও৪টেঙ। বজাবত বিক্ৰী 
হৈছে। তাইৰ মনত পবৰিছিল সিহঁতব গাৱঁৰ মূৰত লোমালোমে লাগি 
থকা &৪8টেঙা জোপালৈ ৷ কোনে যিমান পাবি নিয়ে, তাৰেইব| 
খবৰ বাখে কোনে ? 

সোণপাহীয়ে মন কৰে যে ওচবৰে মবিশালিখনৰ লেতেৰ| খালৰ 
দাতিত ক’ৰবাৰ ল’ৰা-ছোৱালী এজাকে পিত.পিতাই ঢে"কীয়াশাক 
বিচাৰি ফুৰে | তাই মনতে সিদ্ধান্ত কবি পেলায়--বজাবত ল’ৰা- 
ছোৱালীয়ে উলিওৱ| ঢেকীয়াশাকবিলাক এনেবিলাক ঠাইৰে ৷ ওটেঙ] 
বা কেনেকুৱা ঠাইত সৰ| ? গতিকে চহবব বজাবত ওলোৱ| &টেঙা, 
ঢেকীয়া, খাবলৈ মন গলেও তাইৰ কিনি খাবলৈ মনত শঙ্ক 
লাগে৷ 

গধূলি ঘৰে ঘৰে ঢেকীব মাত, গাৱঁৰ কাষেৰে গৰুবাটেদি 
যোৱা গধূলি-পুৱ| ম’হৰ ডিঙিব ঢটিলিঙাৰ শব্দ সোণপাহীৰ কাণত 
অগোচৰ হোৱা বহুতদিনেই হ’লহি ৷ “অ, সোণপাহী, ভালে আছ, 
কঠি ঘাটলৈ গ’লনেকি ?” ইত্যাদি মবমসন| মাতেৰে ঘাটবপৰ] 
চিঞৰ ধৰা বোধনদেউৰ মাতো] কিবা সাধু যেন লগ] হ’ল। স্মৃতিত 
আছে কিন্তু কাণত নপৰশে ৷ গাৱঁত থাকৌতে সোণপাহীয়ে যেনেকৈ 
মানুহৰ মুখত প্রায়েই একে মাত-কথাই শুনিবলৈ পাইছিল ইয়াত 
কিন্তু তেনে নহয়। বিভিন্ন মানুহৰ মুখত বিভিন্ন মাত শনি, বিভিন্ন 
ধবণ-কাৰণ দেখি তাইৰ নিজকে বেছি আচছৱা আচহুৱা লাগে। 

এদিন সোণপাহায়ে দেখিলে কচিয়ে কামকৰা কাঠফল| কলৰ ঘৰ 
এট| বেৰ| দিবলৈ কেইটামান মান্ৃহ আহিছিল--হাতত, মূৰ বেঁকোব| 
দা, পিন্ধনত কলপতীয়া, নাল| লুডী, মুখৰ মাত-কথা ভালকৈ বুজিব 
নোৱৰা ৷ সোণপাহীয়ে শুনিছিল এনেকুৱ| মানহ কিছুমানে ধানকটা 
দিনত মুঢ়াতলী মৌজাৰ মৌজাদাৰৰ আগফালৰ বাবীত, বহা কৰি 
থাকি ধান দায়। ধান দাওঁতে সিহঁতৰ কাচি বোলে মনিবই নোৱাৰি । 
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নিয়'ক নবাব আগতেই পথাৰ ওলাইগৈয়ে বোলে। সিহঁতৰ গাৱঁত 
সোণপাহীয়ে এনে’ মানুহ দেখা নাছিল। 

সোণপাহীহঁতৰ নিজব গাৱঁত কাৰোবাৰ ঘৰৰ কামেই হওক ব| 
বাজহুৱ| কামেই হওক কঠ্টিহঁতৰ নিচিন| গাৱঁৰ মানুহেই কৰে। 
সোণপাহীয়ে দেখা এই মানুহবোৰ কোনোবা বেলেগ দেশৰ বোলে ৷ 
সিহঁতে হেনে| কাম বিচাৰি, মাটি বিচাৰি বেলে-মটৰে বা খোজকাঢ়ি 
আহিয়েই আছে ৷ কিছুমান বহিছে চাপৰি দখল কৰবি, কিছুমান 
চহবৰ আশে-পাশে খালি মাটি চাই চাই জুপুৰীঘৰ সাজি বহিছে। 
এইবোৰ মাটি লওঁতে বোলে সিহঁতক আমাৰে বহুত মূৰদঙা মানুহে 
সহায় কবিছে বুলি সোণপাহীয়ে কোনোবা কোনোবাই কোৱা 
শুনিছে ৷ 

নগৰলৈ অহাবপৰ| বেল আলিৰ আশে-পাশে থকা জুপুৰীঘৰৰ 
পৰ| ওলাই বহুত মানুহ ইফালে-সিফালে যোৱ৷ সোণপাহায়ে দেখিছে। 
এইবোবে| বোলে তাৰেই মানুহ ৷ এওঁলোকৰ হাতত বেঁকা দা নাই। 
ব্যৱসায়ৰ সৰু সৰু টোপোল| ৷ এদিন এনে এজন মান্বহেই চাইকলৰ- 
পব| নামি সোণপাহীৰ ঘৰৰ আগত আহি মুড়ি লাগিবনেকি বুলি 
স্ুধুছিল। সোণপাহীহঁতে গাৱঁৰ ঘৰত মুড়ি নিজে ফুটাইছিল, চিৰ! 
নিজে খুন্দিছিল ৷ এতিয়া নগৰলৈ আহিল বুলিয়েইনো যেয়ে-সেয়ে 
কব! মুড়ি-চিব| কিনি খাবনে ? সোণপাহীব.মনত আউল লাগে। _* 

সোণপাহীয়ে নীলা|, কলপতীয়| ৰঙৰ মোটা শাৰী-পিন্ধা মাইকা 
মানহে] কিছুমান দেখিছে। সিহঁতে কাৰোবাৰ ঘৰত বাহিব| কাম 
কৰে ৷ এনেদৰে কাম কৰি ফুৰা এজনী মানুহক এদিন সোণপাহীয়ে 
মাতি আনি স্থুধিলে,--“তুমি ক’ৰ মানুহ ?” 
_ এআমি অখন ইখানের মানুষ ৷” 

“ইয়াৰ মান্ৃহ ?” 

“ইঁয|, ইখানের মানুষ । মৈমনসিঙে আমরার কেউ নেই ৷ পোলা- 
পুলি নিয়্যা চল্যা আসৃছি ৷ আমাদের ইখানে ভূটর কাগজে নাম, 


0 ৰ ৰ 


১২৬ ভৰলীৰ পাৰে পাষে 


লেখা আছে। মৈমনসিঙে "আমরার মাটি নেই, কাম নেই৯ গরীব 
মানুষ, চলব কি করে? এইখানে| অনেক মাটি পাইছ, কামও 
পাহইছু ৷” 

এদিন, তিনিজনীমান কলপতীয়| শাৰীপিন্ধ| আধা-বয়সীয়৷ এই 
ধৰণৰ মানুহ আহি আগচোতালত মুৰৰপৰা| সৰু পাচি এটা নমাই, 
পাচিবপব| পুতলাৰ এন্দুৰ-পোৱালি কেইটামান উলিয়াই মাজনী 
আকু অন্যান্য ওচব-পাজবৰ ল’ৰা-ছোৱালীক যাদু দেখুৱালে, _আৱরে 
ইন্দুর বৈসে থাক ৷’ হাত এটা এজনীয়ে এন্দুৰৰ ওপৰত বুলাই 
বুলাই ক’লে--'ইন্দুর মাটিৰ নীচে ঢুকছে’। চাৰিটা পুতলা এন্দুৰৰ 
নিমিষতে ॥এটাও নোহোৱ| হ’ল--হাততে| নাই, পাচিতে| নাই, বহি 
থকাবপৰ| যাছ দেখুৱাজনীয়ে কৌোচে|] দেখুৱালে, কৌচতে] নাই | 
যাদু দেখুউৱা মানুহৰ গ| খানাতালাচ কৰিবলৈ মাজনীহঁতৰ সাহ 
নহ'ল। 

আকৌ৷ এদিন কেইজনীমান এনে ধৰণবেই বুঢ়ী মানুহ আহিল। 


সিহঁতে হেনে| বাত-বিষ ভাল কৰিব পাৰে ৷ সিহঁতৰ মতে বাত-বিষ 


হোৱ| ঠাইত ককিলাদীাৰ মাৰি মৰাতেজ উলিয়াই সিহঁতে দিয়। তেল 
এটা এমাহ মালিচ কৰিলেই যিমানেই পুৰণি বাত-বিষ নহওক লাগে 
ভাল বোলে হ’বই হ’ব| সোণপাহীৰ ঘবত বাত-বিষব মানুহ নেপাই, 
“মানৃহ কেইজনী নিৰাশ হৈ কলত কাম কৰা বনুৱা কেইটামানৰ 
ঘৰব ফাললৈ গুছি গ'ল। 

এই মানুহবোৰ দেখি, এই কথাবোৰ ভুনি সোণপাহী আচৰিত 
হয়। নগৰৰ বিজতৰীয়৷ কথাবোবে তাইৰ মনটে| গাৱঁৰ ঘৰলৈ 
ওভোতাই নিয়ে ৷ 

মাজনায়েও লাহে লালে সকলে| কথা বুজিব পৰা| হৈছে ৷ তাই 
ভাবে, তাইৰ দৰে গাৱঁত যোৱাদি তাইৰ সমান সকলে৷ ল’ৰ|-ছোৱালী 
তাই পঢ় স্কুলখনলৈ কিয় নেযায়! তাইৰ চকুৰ আগেদি, একে 
ধৰণৰ সাজ-পাৰ পিন্ধি, জোত|-মোজাৰে ফিট-ফাট হৈ এখন বাছত 


ভৰলীৰ পাৰে পাৰে ১২৭, 


উঠি তাইব দৰে কিছুমান লৰা-ছোৱালী ক’ৰবাত পঢ়িবলৈ গুছি 
যায়। সেহ বাছত তাহ দেখিলে তাইৰ বাপেকে কামকৰা কলৰ 
মালিকৰ ল’ৰা|-ছোৱালী দুটাও যায়। সেইখন স্কুল বেছি দূৰত নহয়। 
এদিন তাই নিচেই ওচৰৰপৰা স্কুলখন দেখি আচৰিত হ’ল। ঘৰৰ 
ওপবতে আকৌ)! ঘব ৷ চাৰিওপিনে জবাফুলবোৰ শাৰী-শাৰীকৈ 
বোৱা | বোধনদেউৰ ঘৰত, দোজোপ৷ টঢিকনি-লগা জবাফুল লেং- 
লেঙকৈ ওখ হৈ যোৱ| তাই দেখিছে। দিকৰাই আৰু তিগ্লোঙা 
বাগিচাৰ চাহাবৰ লগত দীঘল ফ্ৰক পিন্ধি মটৰত অহা, ভৰলীঘাটত- 
দেখ| মেম কেইজনীৰ দৰবে কেইজনীমান মেমে| দেখিছে ৷ দিকৰাইৰ 
চাহাবব দৰে ৰঙা, বগা হলে৷ চোলা পিন্ধা দুজনমান আদহীয়| 
চাহাবে] দেখিলে ৷ মেম কিজনীয়ে, চাহাব কেইটাই, আনকি ল’ৰ|- 
ছোৱালীবিলাকেও দিকৰাইৰ চাহাবে মেমৰ লগত কথা-পতাৰ দৰে 
তাই ন্বুজ| ভাষাৰে কথা পাতিছে। ডাঙৰ ঘৰটোৰ সমুখত, ধুনীয়| 
ধুনীয়া ফুলবোৰৰ মাজত, সিহঁতৰ পাটীগণিতত থকাৰ দূৰে এডাল 
ডাঙৰ যোগ-চিনে| বিলাতী মাটিৰে কৰাই থৈছে। তেনেকুৱা সৰু 
যোগ-চিন একোডাল মাজনীয়ে চাহাব কেইজন আৰু মেম কিজনীৰ 
ডিঙিতে| দেখিলে ৷ 

সিহঁতৰ বয়সবে পঢ়া ল’ৰা৷-ছোৱালীৰ এনেকুৱ| স্কুল দেখি তাইৰ 
কিব| যাছু যেন লাগিল। তাই, গাৱঁৰ যিখন স্কুলত পঢ়িছিল; 
সেইখন স্কুলত দেখোন দুৱাৰ বন্ধ থাকিলেও বেৰেদিয়েই ওলাই 
আহিব পাৰি । বৰষুণ হলে পানী গাতে পৰে। ডাঙৰ বৰষুণত 
ফিল্ডৰ পানী আহি ঘৰৰ ভিতবত সোমায়। সিহঁতক পঢ়োৱা চাৰ 
আৰু বাইদেউ প্রায়েই দেৰিকৈ আহে। চাৰ বাইদেউ নহালৈকে 
সিহঁতে লুকা-ভাকু খেলে। আমলথধী গছৰ তললে গৈ আমলখী 
খায়। বাইদেৱে প্রায়েই নেওঁতা মতায়। নেওঁত| মাতিবলৈ দি 
বাইদেৱে কেতিয়াবা জাৰকালি ৰ’দত বহি উল গোঁঠে। অঙ্ক 
নোৱাৰিলে ছাৰে কেৰোৰ| চেপ| দি বেলিমুৱাকৈ আঠুকঢ়াই থয়। 


্রী 


"১২৮ ৮ ভৰলীৰ পাৰে পাবে 


প্রারবিলাক ল’ৰা-ছোৱালীয়ে চোলাৰ হাতেৰে বা ফ্ৰুকৰেই , নাকৰ 
শেঙ,ন মচে ৷ তাই 'ভাবে, চাফক্‌-চিকণকৈ পিন্ধি অহ| এই ল’ৰা- 
ছোৱালীবিলাকৰ শেঙ,ন নোলাই নেকি ? 
নগৰত সিহঁতে পঢ়া স্কুলখনো গাৱঁৰ খনতকৈ অলপহে ভাল। 
বেঞ্চ, ডেস্ক সৰহকৈ আছে। বেৰবোৰ ভগা! নহয়; কিন্তু ল’ৰ|- 
ছোৱালীবোৰ তাই দেখা, চাহাবে পঢ়োৱা স্কুলবদৰে ফিট্‌ফাট নহয়। 
ইয়াতো, জাৰকালি, মাজে মাজে বাইদেৱে নেওঁতা মাতিবলৈ দি 
উল গোঁঠে। গাৱঁৰ স্কুলবদৰে ইয়াতো শাস্তি দিয়ে। তাই ভুনিছে, 
নগবব একেবাবেই মাজত হেনে] লিহঁতৰ নিচিন| ল’ৰ|-ছোৱালীয়ে 
পঢ়া ভাল, স্কুল আছে; সেই বুলি তাই অলপতে দেখ| মেম থকা 
হ্কুলবদৰে নহয় ৷ 
নাজনীবৰ সৰু মনটোৱে স্কুলৰ ইমান পাৰ্থক্যৰ গুৰি ক’ত ধৰিব 
নোৱাবে ু এদিন তাই মাক-বাপেক দ্য়ে| বহি থাকোতে স্থুধিছিল,-_ 
“পিতাই, তোমালোকৰ মালিকৰ ল’ৰা-ছোৱালী স্থুৰজিৎ আৰু 
স্থপ্ৰিয়াই ইমান ধুনীয়া সুলত পঢ়ে। তাত আমাৰ দিকৰাইৰ চাহাব- 
মেমবদৰে চাহাব-মেমেহে পঢ়ায়। চব, ল’ৰা-ছোৱালীৰ সাজ-পাৰ 
একে ছাফ| ৷ আমাব খন স্কুল দেখোন তেনেকুৱ| নহয়। মোক 
তাত নপঢ়োৱ| কিয় ?” 
কটি আৰু সোণপাহীয়ে মাজনীব কথাব একো বিশেষ উত্তৰ 
দিব নোৱাৰে ৷ তথাপিও কঠিয়ে মাজনীক কৈ থয়--“সেইবোৰ 
স্কুলত পঢ়াবলৈ আমাৰ নিচিন| মানুহৰ ভাগ্যত নাই। তাত পঢ়িবলৈ 
বহুত টকা-পইচ৷ লাগে। টকা-পহইচ| থকা ডাঙৰ মানুহৰ ল’ৰা|- 
ছোৱালীয়েহে তাত পঢ়ে। আমাৰ নিচিন|! মানুহৰ ল’ৰা-ছোৱালীৰ 
কাৰণে তই পঢ়াখনৰ নিচিনাই স্কুল ।” 
মাজনীয়ে বাপেকব কথাত সন্তুষ্ট নহৈ সমিধান দিয়াদি দিলে, 
“আমাৰ স্কুলঘৰবোৰ তেনেকৈ সাজি নিদিয়ে কিয় ? পইচা খবচ 
নকৰাকৈ তেনেকুৱা স্কুলত আমাকোে| পঢ়িবলৈ দিলেই হয় দেখোন ৷” 


কেচুমটা ৷ 


ভৰলীৰ পাৰে পাৰে 


ক্‌ষ্টিয়ে মাজনীৰ কথাৰ উত্তৰ বিচাৰি ভাবে,-‘চাহাবৰ স্কুল- 
বোবৰদৰে যদি এই স্কুলবোৰে| ভাল হৈ '‘গ’লহেঁতেন, তেনেহলে 
আমাৰ গাওঁ-ভূ ইৰ ল’ৰা-ছোৱালীবোৰৰ বহুতেই হাতত ঢাৰি-কঠ লৈ 
স্কুললৈ গৈ মাটিত লেপেতা কাঢ়ি পঢ়িব নেলাগিলহেঁতেন * সি 
ভাবি নেপায়, কিয় দেশত নিজৰ মান্বহেই চৰকাৰ চলোৱাতে| এতিয়াও 
ভিতবৰ গাৱঁৰ বহুত স্কুলত ঢাৰি-কঠৰ ব্যৱস্থা আছে? কিয় য’ত 
বেঞ্চ ডেস্ক আছে তাৰবে| বেছিভাগ ভগা-ছিগ৷, ল’ৰা-ছোৱালীৰ 
তখ্যা অন্লথপাতে বহিবলৈ নাটে? ইয়াৰ কাৰণে, তিপ্লোঙা মাটি 
পাবলৈ কৰাবদৰে কিবা সত্যাএ্রহ কৰিব লাগিবনেকি ?} তাহানি 
পাচিগাৱঁৰ কাকতিছাৰে এনেকুৱা স্কুল এখনৰ অভিভাৱকৰ বছৰে- 
কায়| সভাত দিয়া বক্তৃতাটোৰ অলপমান তাৰ মনত পৰিল,-_ 
‘স্বাধীনতাৰ এযুগ পাব হৈ যোৱাতো স্কুলৰ অৱস্থা বৰষুণত ঘৰৰ 


শৰ 


ভিতৰত বহিব নোৱৰা, এতিয়াও ল’ৰা-ছোৱালীয়ে ঢাৰি-কঠ লৈ 


ক্লুলত বহিব লগ| অৱস্থা বহুততে আছে। স্কুলঘবৰ চুকত দ’ম দ’ম 
এনেকুৱ| পৰিবেশত আমি স্বাধীন ভাৰতত ল’ৰা- 


ছোৱালী পঢ়াব লাগে। ৰাইজে পাতি দিয়া চৰকাৰটোৱে ,যদি 


এইবোৰ কাম নকৰে তেনেহলে কোনে কৰিব? পৰাধীন সৱস্থাত 


বিদেশী চৰকাৰক দোষ দিছিলো|---এতিয়া কাক দোষ দিম ? লঙ্কালৈ 


গৈ সকলো বাৱণেই হৈছেনেকি ? ইয়াৰ কাৰণে আমি বহি থাকিলে, 
নহ’ব, মাটিৰ আন্দোলনবদৰে শিক্ষাৰ উন্নতিৰ কাৰণে আন্দোলন 
কৰিব লাগিব ।’ 


কন্তিয়ে ভাবে,--‘সিহঁতে তাহানি আন্দোলন কবি জেললৈ গৈছিল 


কাৰণে পানীয়ে ভঙা ৰাইজৰ কাৰণে মাটি পাইছিল। এতিয়াও 
সেই একে কথাই যেন পাইছোঁ ৷ আন্দোলনেহে চৰকাৰৰ গ| লৰায় ৷ 
আন্দোলনতে! গাৱঁৰ মানুহেহে কৰে ৷ সিটো গাৱঁৰপৰ| গুছি আহিছে 
নগবলৈ ৷ তাৰ সেইফালৰ গাৱঁৰ বোধনদেউ, পণ্ডিত, বগাই বৰ|২- 
চি ামাজাত মুৰ্দঙা মাহহবোৰৰ বয়স | পল পতি চি 


্ঃ 


নে 
(লহ 
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আহিছে ৷ আমাতকৈ সৰু, ক্ুদ্ৰহঁতে বাৰু এইবোবৰে| কথ| ভাবিছে 
নে? সি নিজে জামেঁ| এতিয়া গাৱঁলৈ উভতি যাব পাৰিব? 
গাবঁততে| তাৰ বোজগাব নাই ৷ তাৰ মানুহজনীক লৈ গাৱঁৰ কিছুমান 
মানুহে মিছাই বদনাম গালে ৷ গাৱেঁতো৷ তাক নেওচা নাছিল, সিহে 
গাৱঁক নেওচি আহিছে।’ 

যিমানেই দিন পুৰণি হৈ আহিছে সিমানেই সি মন কৰিছে যে 
তাৰ কলব মালিকৰ দেখুৱাই থক| কাঠফলা| কলকিটাৰ বাহিৰেও 
গোপন কাৰবাৰ আছে। কাঠব কাৰবাৰতে| গোপন কথা| । ৰবাতৈ 
লবীয়ে লবীয়ে কাঠ আহে । সেইবোব হেনে ভুৱ| নম্বৰ দি ৰয়েলটি 
নিদিয়াকৈ, অন| কাঠ ৷ ৰাতি কেতিয়াব| জীপ আহে, জীপৰপৰ| 
কোনোব|] ডাঙৰ কৰ্মচাবী নম| যেন লাগে। গোপনে কণ্তিহঁতৰ 
মালিকৰ অফিচ ঘববৰ ভিতবৰ কোঠাত আলোচন| চলে ৷ খান| খায়, 
বহুত ৰাতি গুছি যায়। 

সি তাৰ লগৰ, বহুত দিন কাম কৰ| মেকানিকটোবৰপৰা গম 
পায় যে তাৰ মালিকৰ কাঠৰ গোপন কাববাবটে| আছেই, তাৰোপৰি 
গঁড়ৰ খড়া0 আৰু হাতীদাতৰ গোপন কাৰবাৰো আছে। অসমৰ 
বাহিবৰ কলিকতা, বোম্বাই আদি ডাঙৰ ডাঙৰ ঠাইৰপৰা ফৰমাছ 
আহে । ফৰমাছ আহে মানে অচিনাকি মান্বহ আহে । থেকেৰা] 
‘ফ্কুল ৰাতিয়েই ফুলি বাতিতেই নোহোৱা হোৱাৰদবে অচিনাকি মানুহ 
কেতিয়াবা কেতিয়াব| ৰাতিতেই আহে আৰু ৰাতিতেহ নোহোৱ৷ 
হয়| ইঠাইৰপৰ| সি ঠাইলৈ, গোপন বস্তু, ইজনৰপৰ| সিজনৰ হাতেদি 
গৈ সময়ত নিৰ্ধাৰিত লোকৰ গুৰি পায়গে । এই কাৰ্যত, বনবিভাগৰ 
কোনোব| বিষয়াও আছে বুলি মানহে সন্দেহ কবাব কথা সি শুনিছে। 
এই খড্ন ব্যৱসায় হেনে| লাখ টকাৰ ব্যৱসায়। গোপনভাবে এই 
ব্যৱলায়ত জড়িত হোৱা লোকসকলে সময়মতে নিজৰ অংশ পায়। 
কেতিয়াব| বহুত নোটৰ ঠাক বাতি তাৰ মালিকে লোহাৰ চন্দুকত 
স্থুমুওৱ| দেখি তাৰ মূৰ ঘূৰাই যায়। বহুতে| টক| ৰাতি বনবিভাগৰ 


টে 
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কোনোবা কবিবিয়া আহোতে তাৰ মালিকে দিয়া| সি দেখিছে, অথচ 
কল কেইটাৰ বনহুৱা।খনিয়ে কেইটামান টক| বৈছিকৈ বিচাৰোঁতে তাৰ 
মালিক মান্তি হোৱ| নাছিল। মালিকৰ আটাই কেইটা কলতে 
বনুৱাৰ ধৰ্মঘট হৈছিল। ধৰ্মঘট আৰম্ভ হোৱাৰ দুদিনমানৰ পিছতে 
অস্থায়ীকৈ কাম কৰ! দুটামান মান্যহকতো ভাৰাটীয়া গুণ্ডা লগাই _ 
মাবপিট কবাই কামৰপৰা খেদাই দিলে। 

ধৰ্মঘটৰব ভিতবতে কণঠ্তকিক এদিন কলব মালিকে মাতি নি 
কৈছিল--“"তই কামত সোমোৱা বেছিদিন হোৱা নাই ৷ এই দু 
মানৃহবোৰৰ লগত ধৰ্মঘট কৰি থাকিলে তোৰ কাম যাব। তই 
সিহঁতৰ লগ নেলাগিলে বকচিচ, পাবি। দর্মহ| বঢ়াই দিম।” 

“মোক বকচিচ. নেলাগে ছাৰ ৷ উচিত পাবৰ কাৰণে বনুৱাই 
ধৰ্মঘট কবিছে, গতিকে মই একেই কাম কৰা মানৃহ হৈ তেওঁলোকৰ 
লগবপব| আতৰি তেওঁলোকক যদি বিশ্বাসঘাটকতা কৰোঁ, মোৰ 
শাগ হ’ব ছাৰ |”? 
__ গগাৱঁৰপবা অহা মানুহৰ মুখত ইমান ডাঙৰ কথা| ! বুজিছে] 
তোক আমাৰ ইয়ালৈ ঘনাই আহি বন্ুৱাবিলাকক লগ ধৰি থক 
নেই ছছিয়েলিষ্ট নেতা বৰাই পালে। তাৰ কাম নাই, বন নাই, 
কেৱল কাবখানাই কাবখানাই ঘূৰি বনহুৱাবিলাকক উচতাই ফুৰে ।” 

“নিজৰ পাবলগ| পাবলৈ উচতাব নেলাগে ছাৰ | দিনটো হাড়ক 
মাটি তেজক পানী কৰি আপোনাৰ কলৰ মানহে আপোনাক কিমান 
স্বুখত বাখিছে ছাৰ ! তাৰ বিনিময়ত, তেওঁলোকক ছদ্’বেলা-দুমুঠি 
খাবলৈ জোবাকৈ দিলে কি ক্ষতি হয় ছাব ? তেওঁলোকে দুপহচ৷| 
বেছিকৈ বিচবাটে| অন্থায় নহয় ছাব ৷” 

“চুপ ! স্যায়, অন্যায়, ক্ষতি, এইবেৰ কথ| মই তোৰ মুখত শুনিব 
খোজ| নাই ৷ তই মোৰ তলত কাম কৰিছ, দর্মহ| দিছে, বচ! 
মোৰ লগত তহই স্যায়-অন্যায়ৰ কথা পতা দৰকাৰ নাই। কাম কৰাৰ 


মতলব যদি নাহ, কেবল যদি বদমাচি কৰাবহে মতলব, তেনেহলে 
লক 
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কাম এৰি গুচি য|। তই ফি আজি যাৱ, কিলে তোব দৰবে 
দহট| মানুহ পাম ৷” 

“যাম ছাব, মই গুচি গ’লে মান্মৃহে| আহিব সঁচা, ৰ মই গ’লেই 
সমস্যা শেষ হৈ নেযায়। অন্যায় য’ত থাকিব, প্রতিবাদো তাতেই 
থাকিব। এই প্রতিবাদ, মোক বা আপোনাৰ কলৰ মানুহ কেইটাক 

পঠাই দিলেই শেষ কিজানি নহ’ব ছাৰ ।” কঠিয়ে, বৰ|, কাকতি 
আদিৰ লগত তাহানি ফুৰি পোৱ| পাৰ্টিৰ অভিজ্ঞতাবে কথ| কেইষাৰ 
কৈছিল। 

কঠিৰ লগত আৰু তৰ্ক নকবি মালিক গুচি গৈছিল ক্ৰোধমুতি 
ধৰি | 

কঠিয়ে গোটেই কথাবোৰ এফালবপৰা ভাবিবলৈ ধৰিলে,-- 
আমাৰ মাজতে ভাঙব-দীঘল হোৱা এই মাৰোৱাৰী ব্যবসায়ীজন 
বাৰু ইমান নিৰ্দয় কিয় ? ইমান দুৰ্নাতিত চলে কিয় ? তিপ্ৰোঙাৰ 
চাহাবে মাটি নিদিছিল--পিও স্বুকীয়| কথ| ৷ চাহাবতে| বিদেশী 
চাহাব ৷ সিহঁতে, আমাৰ দেশখন চুচিবলৈহে আহিছিল বুলি 
কদ্ৰহঁতে কোৱ| সি শুনিছিল। ক’তা, এওঁলোকতোে| দেশী, ইয়াতেই 
ডাঙৰ-দীঘল হৈছে, তথাপিও এওঁলোকে আমাক চোচে কিয়? 
মবাক মাৰি খোৱাত দেশী-বিদেশীৰ একো পএভেদ নাইনেকি? সি 
মনতে ভাবে,--সাপ সাপেই, সৰু-ডাঙৰ সকলোে| সাপেৰে বিষ থাকে । 
কোনোব| সাপৰ বিষ অলপ কম আৰু কোনোব| সাপৰ বিষ অলপ 
বেছি৷ বিষ থক| সাপ হলে সি ডাঙৰ হাবিতেই থাকক ব| সৰু 
হাবিতেই থাকক, তাৰ বিষ একেই ৷ 

তেনেহলে মালিকৰ নিচিন| মানুহবোৰে| এবিধ বিষাক্ত সাপনেকি ! 
এই সাপবোৰক বহুত বেজে মন্ত্ৰবে গাতৰপবা| উলিয়াই আনি বিষ- 
দীত উভালিব নোৱাৰিব জানে|? সি নিৰাশ নহয়। সি মনতে 
আশ৷ কৰে যে বেজবোৰ মন্ত্ৰমৰ| কড়ি লৈ এদিন নিশ্চয় ওলাই 

“ আহিব, সি কাম কৰ| ক’লটোবৰ দৰে কলকাৰখানাৰ হেজাৰ-বিজাৰ 
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বনুৱাৰ মাজত, শাওণৰ চোকা ৰ’দ পিঠিত পেলাই পথাৰত কামকৰা 
গাৱঁৰ মানুহবিলাকৰ মাজতেই মন্ত্ৰ জন| বেজ নিশ্চয় ওলাব। সিহঁতে 
ইচ্ছা কৰিলে বিষাক্ত সাপক বশ কবিব পাৰে। এনেদৰে ভাবি 
থাকোতেই কটঠ্তিৰ বাষ্টালৈ চকু পৰিল৷ গেৰুৱা সাজ পিন্ধ৷ কেইটামান : 
সাপি-নচুৱা যোগীয়ে একেলগে পেঁপা| বজাই কান্ধত ওলোমাই লোৱ| 
দীঘল কাপোবৰ টোপোলাৰ মাজত সাপৰ পাচি লৈ সাপ নচুৱাবলৈ 
গৈছে । 

কাঠফল| কলৰ ধৰ্মঘটৰ মাজতে এদিন কঠিয়ে শুনিলে যে কলৰ 
বন্ৱা! অনুষ্ঠানৰ সভাপতিজনক কোনোব| গুণ্ডাই ৰাতি বাটত উঠিব 
নোৱৰাকৈ মাৰ-ধৰ কৰিলে । কঠিকে| এদিন এটা অচিনাকি গুণ্ডাই 
বাটত চুবী দেখুৱাই কৈছিল--“এক হণ্তাহক| অন্দৰ কাম নাহি 
কৰনেসে, তোম্‌কো খটম্‌ কৰ দেগ| ৷>” অকল কঠিকে নহয়, এনে- 
দৰবে কলৰ প্রায় ক্মীকে ভয় খুৱাইছিল। 

কণ্ঠিব এই পৰিবেশত কলত কাম কৰিবৰ সমূলি ইচ্ছা নোহোৱ| 
হ'ল। সি ভাবিলে--সি কাম এৰিব, কিন্তু বনুৱাৰ ন্যায্য দাবীৰ 
আন্দোলন জয় হোৱাৰ পিছতহে । 

, কোনোবা এজন দুজনক মাৰ-ধৰ কৰিলেও গোটেই বন্ৱাবিলাকক 
খটম্‌ কৰোতা কোনো নোলাল ৷ কলত আৰম্ভণিৰপৰ| কাম কৰ! 
অপমৰ বাহিৰৰ বুঢ়া কেবাণীজনেও মালিকৰ ইঙ্গিতত কৰ্মচাৰী আৰু 
বনুৱাখিনিক ভাগ ভাগ কৰিবলৈ টকা৷-পইচাৰ প্ৰলোভন দেখুৱাই 
চালে। কেৰাণীয়ে কন্ঠিৰে| মনটো টুকুৰিয়াই চাইছিল। কণ্ঠিৰ ধম্‌কি 
খাই বুঢ়া কেৰাণী তিতামেকুৰীৰ দৰে নিজৰ চকীত কুচি-মুচিকৈ 
মনে মনে বহি থাকিল। . কলৰ মালিক এদিন বাধ্য হৈছিল বনুৱা- 
সকলব, কৰ্মচাৰীসকলৰ দাবী মানি ল’বলৈ । কৰ্মচাৰী, বনুৱ৷| 
সকলোৱে জাতি, ধৰ্ম, ভাষাৰ ভেদাভেদ পাহৰি দৃঢ় সংগঠনৰ মাজেদি 
একেলগে থিয় দিয়াৰ কাৰণে মালিকৰ পৰাজয় হৈছিল। 


হ্য় 


লভ লক্ডৈন্ন 


চহবৰ জীৱনে কঠিক আমুৱালে । অকল কঠিকে কেৱল নহয়, 
মাজনী আৰু সোণপাহীকে| আমুৱালে। চহৰৰ কৃত্ৰিমত| পিহঁতৰ 
অকণে| ভাল নেলাগিল ৷ গাৱঁৰ পৰিবেশৰ মাজত ডাঙব-দীঘল হোৱা 
কঠিহঁতি আকৌ) ভবলীৰ পাৰব পৰিবেশৰ মাজলৈ ঘুবি আহিবলৈ 
বৰ ইচ্ছ| কবিলে ৷ 

কঠিয়ে' চহৰত লগ পাইছিল তিপ্লোঙা গ্রাণ্টৰ নতুন গাৱঁত বাস 
কব| নৰসিং, শুকদেউ, ৰুদ্ৰ, বহমৎ, হলঙা মিবি, মধু ওবাং, গণেশ 
কুমীাহঁতক ৷ কঠিয়ে এওঁলোকক লগ পালেই গাৱঁৰ কথ| সোধে-- 
বোধনদেউ, স্দুত্ৰধাৰ, পণ্ডিত, সাতোলাহঁতৰ কথা সোধে । বোধন- 
দেউ আৰু তেওঁৰ লগৰীয়াসকলে এতিয়াও বাইজৰ কামত আগবদৰে 
উদগণি দি লাগি ফুবে। 

নতুন গাওঁ কেইখনৰ মূৰত ৰাইজবপৰব৷ টক| তুলি সমবায়ৰ 
ভেটিত এটা সৰু কাঠফল| কলে৷ পাতিবলৈ চেষ্ট৷ চলিছে ৷ চৰকাৰী 
কাঠব বিজাৰ্ভ ওচৰতে যেতিয়া, পামিট লৈ কাঠ অনাই ফলালে 
কলও ভাল চলিব বুলি উদ্যোক্তাসকলে ভাবিছে। বোধনদেউ আৰু 
অন্যান্য বহুতৰ ইচ্ছ| হেনে, সেই কল চলাবলৈ কলৰ কাম-কাজ 
জন| ৰাইজৰ মাজৰে কঠিক দায়িত্ব দিব লাগে। ‘“‘ঘৰৰ ল’ৰ! 
ঘৰলৈ ঘূৰি আহি গাওঁখন, আগবঢ়াই পিহঁতেই নিব লাগিব ৷” 
বোধনদেউৱে মাজে মাজে কাবোবা-কাৰোবাক কয়। 

কটিৰ কথাটে| বোধনদেউৱে ৰাইজক উলিওৱাত ৰাইজে আপত্তি 
নকুৰিলে ৷ পণ্ডিতে ক’লে-_কষ্টিৰ নিচিন| কলৰ কাম-কাজ জন৷ 
মানৃহ এজনে হলে বব ভাল। তাতে সি ঘৰৰ ল’ৰা৷ ৷” 

সাতোলাই কেৰোঁ-ধেঁহোকৈ কৈছিল-_-'হওঁতে হয়, পিছে সি 
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এবাৰ গাৱঁক নেওচি গৈছিল। গাওঁক নেওচা দিয়া মান্ুহটোকনে৷ 
আকৌ৷ কলটোত ’স্বুমুৱাই লোৱা ভাল হ’বনে ?” 

তাৰ উত্তৰত বোধনদেউৱে কেছিল, “‘সি জানে] কম বেজাৰত 
গাওঁ নেওচি গৈছিল ! সইতীহঁতে জানে তাক কম জ্বলা-কল| 
কৰিলে ! তুমিওতো| তাত উজ্ঞান দিছিল| ৷ তাৰোপৰি এটা কথ] 
নহয়---ৰুদ্ৰহঁতৰ মুখে শুনিছোঁ তাৰ বোলে গাওঁ এৰি যোৱাৰ কাৰণে 
এতিয়| খুব অনুশোচনা আহিছে। অহ্শোচনাই প্ৰায়শ্চিত্ত ৷” 
বোধনদেউৱে সাতোলাৰ কথ| উল্লেখ কৰাত সাতোলাই সেমেনা- 


সেমেনি কবিলে ৷ 

কুদ্ৰ, গণেশ কুৰ্মা, ৰহমত্হঁতে একে আষাৰতে ক'লে_ 
আহে ভাল হয় ।” 

“সি কল চলোৱ৷| মান্্‌হ, কল চলাব, পিছে কল পৰিচালন! কৰ 
মানুহৰ ওপৰতহে কথ| ৷ অৱশ্যে আমাৰ মানুহ বাছনি ভালেই 
হৈছে। সম্পাদক কদ্ৰ, সভাপতি পণ্ডিত। দুয়ো লেখা-পঢ়া জনা 
মানুহ । ৰাইজে চকু দিলে ভালেই চলিব। আমাৰ গাৱেঁ-তভূঞে 
যিবোৰ সমবায় হৈছে তাৰ বেছি ভাগেই বাওকণীপৰা পাতিহীহৰ 
নিচিন| ৷ কণী পাৰৌতে পাৰে, কিন্তু উমনি দিলে পোৱালি নজগে ৷ 
ব্যৱনায়ও চলে, টকাইও খাটে, মান্‌হেও খাটে, কিন্তু লাভৰ ঘৰত 
বছেবেকৰ মুৰত শুনিবা শূন্য । আকে৷ বহুত সমবায় এনেকুরা 
আছে চৰকাৰী হিচাব-চোৱ| মানুহ আহিব বুলি শুনিলেই টকাহ- 
পইচাই, হিচাবৰ বহীয়ে-পত্ৰই সমবায়ৰ তলা ভাঙি ক 'ৰুবাৰপৰা 

চোৰ আহি চুৰ কৰে ৷” বোধনদেউৱে এইখিনি কৈ ভালে কেইখন 
এনে সমবায়ব উদাহৰণ দাঙি ধৰে। 

“চোৰেও ভাল সময়টোলৈ বাট চাই থাকে দেই !” সাতোলাই 
মস্তব্য কৰি অৰ্থপূৰ্ণ হাঁহি এটা মাৰিলে। 

“দেউ, চাব, আমি কিন্তু আমাৰ সমবায়ৰ হিচাব একদম আইনাৰ 
নিচিন| চাফা বাখিম |” ৰুদ্ৰই দৃঢ়তাৰে কলে। 


“কটি যদি 
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“মই থকালৈকে কিন্তু সমবায় কলত কেৰোণ সোমাবলৈ 
নিদিওঁ ৷> পণ্ডিতে নিজৰ আগৰ ৰাজহুৱা কামৰণ‘সভতাৰ অভিজ্ঞতাৰে 
ক্ুভ্ৰৰ কথাত হয়ভৰ দিলে। 

“বৰ সজ কথা, বৰ সজ কথ| ! গুৰি ধৰৌঁত৷ ভাল হ’লে নাৱে 
তলং-ভটং কৰিব পাৰে, কিন্তু হ্ুবুৰে ৷?” বোধনদেউৰ মুখত, কথাৰ 
লগে লগে বিশ্বাসৰ হীহি এটি ওলাল ৷ 

ৰাইজৰ ইচ্ছাৰ কথ| কণ্ঠিৰ কাণত পৰিলগৈ ৷ কট্টিয়ে এইকথ| 
সোণপাহী আৰু মাজনীকে। ক’লে ৷ নগৰৰ কুন্ৰিম জীৱনব মাজৰ- 
পৰা পৰিত্ৰাণ পোৱাৰ :উপায় এটা যেন কঠ্টিৰ পৰিয়ালক ভগৱানে 
দিলে। সি.উভতি যাব। গাৱঁৰ বাইজক সি তাৰ ভুলববাবে ক্ষমা 
খুজিব ৷ নিজৰ নতুন গাৱঁৰ উন্নতিৰ কাৰণে সিও আগৰদৰে ৰাইজৰ 
"লগতে যত্ন কবিব ৷ 


= 


খবৰটোে| শুনাৰ লগে লগে বোধনদেউৰ ঘৰ মান্ৃহৰে ভৰি পৰিল । 
মৌনভাবে সকলোটি বোধনদেউব ঘবৰ চৌহদত সোমাইছে । তুলসী-- 
তলত বগ| কাপোৰৰে ঢাকি থোৱ| শৱদেহ ফুলৰে উপচি পৰিছে। 
ৰুদ্ৰ, মিনাৰাম, নৰসিংহঁতে সময় নষ্ট নকৰি বাবত বাঁহ কাঠ 
কাটিছে। শৱদেহৰ কাষতে কঠ এখনত বহি জীৱন অধ্যাপকে গীতা 
পঢ়িছে_ ত 
জাতস্থাহি ধ্রুবো মৃত্যু ধ্ৰুং জন্ম মৃতস্থা চ। 
তস্মাদ্‌ৃপবিহাৰ্যেঅৰ্থে ন ত্বং শোচিতুমৰ্হ'সি ॥ 
অব্যক্তাদীনি ভুতানি ব্যক্ত মধ্যামি ভাৰত ৷ 
অব্যক্ত'নিধনাত্যেব তত্ৰ কা পৰিদেবন!| ৷৷ 
গীতাৰ অন্তত কীৰ্ততনখন মেলি লৈ ধনী স্কুত্ৰধাৰে শৱদেহব কাষত 
কঠত বহি স্থুৰ লগাই পঢ়িলে--- 
দুৰ্ঘোৰ মৰণ আসি তেতিখনে মিলে ৷ 
ঘব-বাবী চিন্ত! এৰুৱাইবে এক তিলে || 
যমৰ কিঙ্কৰে নিএহিতে লৈব প্ৰাণ ৷ 
কৃষ্ণ বিনে নাহি জান| যাতনাৰ ত্ৰাণ ৷৷ 
স্থুললিত কৰ কীৰ্ত্তনৰ পদৰ ধ্বনিৰ মাজৰে প্রকাশ পোৱা স্বৰ্গায় 
ভাব, ধূপৰ পৱিত্ৰ গোন্ধে আৰু পৱিত্ৰ কৰি তোলে। 
বোধনদেউ হঠাৎ ঢুকুৱাৰ খবৰটো যেয়ে শুনিছে সেয়ে আচৰিত 
হ’ল। বোধনদেউ ঢুকুৱাৰ খবৰটো কৰিম শইকীয়াকো দিয়া হ’ল ৷ 
ক্দরেই এই খববটা| কৰিম শইকীয়াক দিয়াত শইকীয়াই আচৰিত হৈ 


ক’লে,_ এ আল্লা! কি কলি ৰুদ্ৰ, কেলেই, পৰহি ভৰলীৰ দলঙৰ 


উন্মোচনী অনুষ্ঠানত, মঙ্গলাচৰণ গাই উৎসৱ আৰম্ভ ঠাকুৰেই কৰিছিল 
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দেখোন । তেওঁবনে| আজি কৈ সংবাদ শুনিলো ! এনেকৈয়ে মানুহ 
ইন্তেকাল হয়নে ! মানুহৰ জীৱনত একে| নাই” ।”* 
“ববপিতাই, মই বাওঁ, খবি-কাঠে| কাটিবগৈ লাগে৷” 
“ৰুদ্ৰ, তই যা|, আমিও গৈছে৷ ৷” 
আগে আগে কবিম শইকীয়া আৰু পিছে পিছে মুছলমান গাৱঁৰ 
খেলিল, জালাল, বহিমৎ আদি ভালেমান বাইজ আহি বোধনদেউৰ 
পদূলিমুখত থিয় দিলেহি ৷ শেষবাবব কাবণে, লাখুটিত ভৰ দি 
কৰিম শইকীয়াই বোধন ঠাকুৰৰ মুখখন ওচবৰপবা| চালে। কপালত 
বব] চন্দনৰ ফেঁটটো বঙা| হৈ জিলিকি আছে । মৃত্যুৰ শীতল- 
পাটীত যেন বাজহুৱ| কাম কৰি ভাগবি পৰা দেহটো থৈ বোধনদেউ 
খন্তেক টোপনি গৈছে। শান্ত, সৌম্য মুখখনত যেন এটা সহজ, 
সবল ভাবৰ অভিব্যক্তি ! = 
ভৰলীৰ দলঙব উন্মোচনৰ তৃতীয় দিন| পুৱা । নকৈ পতা গাৱঁত, 
নতুন ৰাজহুৱা কাঠফল| কলটোৰ ছুৱাৰ মুকলি উৎসব পতাৰ বিষয়ে 
গাঁত ডেকা ল’বাহঁতৰ লগত আলোচনা কৰি তেওঁলোকক বিদায় 
দি গাটে| ধুই গোপাই-ঘবত সোমাই পূজা-সেৱা সমাপ্ত কবি চোতালৰ 
তুলনী ভেটিব কাষত থিয় হৈ উজ্জলকৈ পূব আকাশত ভালেখিনি 
উঠি অহ] স্থৰ্ঘটে| চাই প্রণাম কবি বোধনদেৱে-- 
ওঁ জবাকুস্থুমসঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাদ্ব্যতিম্‌ 
ধ্বান্তাবিং সৰ্বপাপত্মং প্রণতোস্মি"--''-" 
বুলি গোৱাৰ লগে লগে বুকুত হাতখন দি ঢলি পৰিছিল---মুখত এটি 
চিঞৰ আৰু লগে লগে ওলাল-_'হে দয়াময় বুলি এযাৰি অস্পষ্ট 
মাত। পুতেক-বোৱাৰীয়েক নাতি-ন্নতি ওলাই আহি চাই দেখে যে 
বোধনদেউৰ প্ৰাণবায়ু তুলসীব তলতে উৰি গ’ল। এখন নতুন কঠত 
তেওঁৰ মৃতদেহটে| শুৱাই দি পুতেকহঁতে এখন বগা কাপোৰেৰে 
লে ঢাকি দিলে | কাপোবৰ ওপবত পৰি ব’ল কেহপাহমান ৰঙা 
জব| আৰু বগ| অপৰাজিতা ফুল। গাৱঁৰ বাইজ খবৰ শুনিয়েই 


ভৰলীৰ পাৰে পাৰে ৰ ১৩৯ 
লৰি-ঢাপৰি আহিল । সকলোৰে কাৰণে আচৰিত খবৰ ! মধু ওৰাং, 
গণেশ কুমীা, তিলক মিলিহঁতো ওলালহি । 

“হেৰি নহয়, ৰাইজ, ঠাকুৰ আমাৰ সকলে| বাইজৰে মানুহ ৷ 
আমি মুছলমান ৰাইজখিনিয়েও ঠাকুৰৰ চিতাৰ কাৰণে অলপ ধুপ- 
ধুন| আগবঢ়াব খুজিছো, ৰাইজৰ কিব| আপত্তি হ’বনেকি ?” 
কৰিম শইকীয়াই ৰাইজলৈ চাই সেই অঞ্চলৰ বোধনদেউৰ প্রায় 
সমনীয়া জীৱন অধ্যাপক আৰু সাতোলাকে প্রমুখ্য কৰি ৰাইজক 
স্নুধিলে ৷ অধ্যাপকে গহীনাই মাত লগালে, “তাতনে| কি আপত্তিৰ 
কথা| আছে ?” লগতে সাতোল| প্রভৃতি ৰাইজৰ অন্যান্য দুই চাৰি- _ 
জনেও শলাগিলে ৷ দুই এজনে কথ| আষাৰৰ ওপৰত যেন কিব| 
চিন্ত| কৰিলে এনে অনুমান হ’ল। চ 

বোধনদেউৰ লগত আগেয়ে ছাটোৰ দৰবে সমাজৰ কামত লাগি 
থকা! কঠ্ঠিকে| খবৰ দিয়| হ’ল । এই খবৰে কষ্টি, সোণপাহী আকু 
মাজনীৰ মনত বৰ দুখ দিলে। এই সৰ্চ পৰিয়ালটোৱে যেন 
পর্নিয়ালৰে মূল মানৃহ এজনক হেকৱালে। মৃত্যুৰ খবৰ পোৱাৰ দিনাই 
আগৰেপৰ! গাৱঁলৈ ঘূৰি আহিবলৈ সিন্ধান্ত কৰা কণিৰ পৰিয়ালে 

'তালি-টোপোলাবে একেবাৰেই উভতি আহিল ৷ বাছত আহোতে এখন 
বিব্বাট দলঙৰ ওপৰেদি কনঞ্টি-সোণপাহী আৰু মাজনী পাব হৈ 
আহিছে। 

এদিন সি আৰু তাবদৰে কতজনে নাৱৰে যুগ যুগ ধৰি মানুহ, 
বাছ, গৰু, ম’হ পাব কৰা| কালিক|-লগ!৷ জীয়া ভৰলীৰ ওপৰত বিৰাট 
দলং! তাৰ আচৰিত লাগে। অলপ দূৰত বেলও পাৰ হ’ব পৰ| 
এখন দলং । কেইব| বছৰৰে| আগৰ ভৰলী-পাবৰ মনত দকৈ সাচ 
বহুৱা দৃটা ঘটনালৈ কঠি আৰু সোণপাহীৰ মনত পৰিল। কঠিক 
চকুৰ আগত ভাহি উঠিল পাবত খুন্দামাৰি ভাগি যোৱা এখন 
মাৰ-নাও, পানীত পৰা| বহুত অসহায় মানুহ ৷ সোণপাহীৰ মন্টো| 
বাছত নাই ৷ মৰণাকুৰি গাৱঁৰ ভৰলীঘাটত কোনোব| এদিন 


১৪০ , ভৰলীৰ পাৰে৷ পাৰে 


দোকমোকালি কিবা এটা টোংপালাবে উটি অহ! এডাল বিত মনে 
যেন খুন্দা মাৰিলেগৈ ৷ ম/জনীক কাষলৈ টানি অনি এহাতেৰে সাৱটি 
ধৰিলে ৷ “বো৷,, কি কবিছা, এবি দিয়া, মই ভৰলী চাওঁ ৷|> মাজনীয়ে 
মাকৰ কাষবপব| আতৰি বাছৰ খিবিকীৰে ভবলীলৈ চাই ক’লে। 
ৰেলৰ দলডেদি এখন মালগাড়া বঙাপাৰাৰ ফালৰপৰা লক্ষীমপুৰৰ 
ফাললৈ পাব হৈ গৈছে। দূৰণিত জালোৱা কেইটামানে এখন: 
ঘাটজাল তুলিছে ৷ বহুত ৰূপালী বঙৰ মাছ জালখনত উঠি অহ] 
মাজনীবৰ চকুত পৰিল। 

| বাছৰ বুকুৰপৰা কন্টিয়ে সিকি এটা ভবলীব বুকুলৈ পেলাই দি 
ভবলীক সেৱা কৰিলে । সোণপাহী আৰু মাজনীয়েও কটিৰ লগে 
লগে হাতযোৰ কৰি ভৰলীক সেৱ| কৰিলে। বাছত বহি থকাৰ 
পৰাই বহুতে| যাত্ৰায়ে ভবলীলৈ মুৰ দোৱীলে খিবিকীবে, বহুতো 
হাতেদি বহুতে! পহচা ভবলীৰ বুকুত পৰিল। 

দলং পাব হওঁতে কঠিব বাছবপৰা! চকুত পৰিল এখন নাম-ফলি । 
বাছৰ বেগত সি সকলো কথা মাতিব নোৱাৰিলে ৷ মাতিব পৰাখিনি 
হ’ল‘-‘ভৰলীৰ দলং, উন্মোচন--"‘আগষ্ট ১৯৬২ চন ৷ সি মাতিব 
নোৱাৰিলেও, উন্মোচনৰ তাবিখটে| তাব মনতে আছিল। 


অলপ দূৰ অহাৰ পিছত নাহৰবাৰবীৰ গুৰিত বাছ ৰোৱাত কঠিব 


কাণত ৰেডিঅ’ এটাত বাজি থকা| জ্যোতিপ্ৰসাদৰ গীত এটি কাণত 
পৰিলহি-- 

মহ গাৱঁৰ ল’ব| গাৱেঁ গাৱে 

বস্তি জ্বলাই যাম 

গাৱঁলীয়| ছোৱালী শেৱালি মই নেৱালি = 

গাধ্পৰ কোলাত হীহি-মাতি 

সোণধানৰ জেউতি চৰাম। 


॥ সমাপ্ত ॥ 


